La sembianza*

ARMANDO VERDIGLIONE

Solo quei credenti che chiedono alla scienza un sostituto del catechismo cui hanno rinunciato vedranno d. malocchio il fatto che uno studioso vada avanti e svolga o addirittura modifichi le sue opinioni. (Al di là del principio del piacere) 

0. L 'invenzione della materia 

0.0 L'aspirazione del metalinguaggio è quella di trattare la materia come un segno, decifrarla in termini di messaggio, conoscerla nei suoi scarti, riportarla a un sistema di opposizioni, valorizzarla, approfittando del fatto che, in fondo, essa è semioticamente formata, già disposta al modello, alla corretta amministrazione. La linguistica, così, ha presupposto che il linguaggio fosse un oggetto, uno strumento, una mediazione economica ed economizzabile, per potere inscriverlo in un'operazione incaricata di dimostrare l'innocenza del calcolo. La dimostrazione è stata paradossale, in quanto ha indicato come il "lavoro di calcolo" (Hjelmslev) di tale operazione si strutturi sul disfacimento dell'economia, come il linguaggio sfugga in quanto oggetto scientifico, non si pieghi a una forma, a un'idealità, a una rappresentazione, a un'immagine.  

Nel linguaggio, infatti, "qualcosa" parla. Parla sempre d'altro, cede, manca il segno, devia rispetto a un presunto saper dire, quello del parlante in genere o quello dello studioso. Il linguaggio, in tal modo, diventa la condizione dell'inconscio. 

Del resto, la stessa evacuazione del referente in Saussure, dell'oggetto fisso o fissabile da conoscere, è tutt'altro che una ripresa kantiana, il principio cioè d'instaurazione dell'unità del segno; indica che non c'è delimitazione unica del linguaggio, anzi che la nozione di limite è estranea al linguaggio, che l'articolazione della lingua procede tra una materia e una barra. Per Saussure, il pensiero si trova nel dire , in un dire fiancheggiato in ogni tratto da una nebulosa, che ne punteggia le rotture, ne marca gli intervalli: Descartes stesso dimentica quindi che dice di pensare, che il suo assioma si enuncia nella lingua. Il pensiero entra nell'articolazione appunto della lingua {nel linguaggio) ma non la fonda: questo anche nella formulazione freudiana a proposito del lavoro onirico, che non soggiace ad alcuna regola di successione. È in quanto linguaggio che il sogno è analizzato da Freud, per cui si dimostra come la via regia dell'inconscio. Il sogno ha la struttura della psicosi, con le sue stravaganze, le costruzioni deliranti, gli errori1. Tratta le parole "come cose", secondo un processo schizofrenico2. E i dettagli del sogno non sono indifferenti (Il sogno, 1901); anzi, nulla è indifferente nel dire, nella materia del dire: è questo, d'altronde, ciò che enuncia la cosiddetta regola fondamentale dell'analisi. 

In generale, il linguaggio passa attraverso frammenti: la nozione freudiana di frammento non presuppone lo spezzettamento dell'immagine, dell'unità o della totalità, ma la molteplicità dialettica del processo. Il linguaggio è la logica della materia, si costituisce in quanto produzione di un sapere impossibile, una produzione esposta a effetti impensabili, una produzione in cui il futile risulta inevitabile. Si struttura in una pratica, che ne costituisce l'effettualità, quella per esempio del soggetto, della verità, del godimento, in una materia significante, che instaura dunque la dimensione dell'inconscio. 

In tal senso, non ci sono principi che diano accesso all'inconscio e perciò neanche depositari di tali principi: le nozioni di accesso e di ritorno, come quelle d'identificazione e di autonomia, si elevano sul funzionamento capitalistico e istituzionale della barra attraverso cui passa la realtà sessuale, che non consiste affatto nel rito dell'identificazione (vedi 2.2.), nella presa di distanza positiva, nell'ingresso in quello che è chiamato un "universo di discorso". L 'inconscio lavora infatti attraverso e nonostante il sapere confutativo, ma non nella direzione di esso, per cui non potrebbe fondare un ministero o un magistero di guida per la sua conquista, per esempio in una "teoria dell'analisi di controllo" in quanto "contemplazione" dell'atto della ripetizione o in quanto sua rettifica istituzionale (in questo senso, non c'è analisi dell'analisi). L'inconscio, dunque, non è un concetto, un modello, un archetipo, un principio elementare. Non ha nulla di arcaico o di primordiale. Perciò, ritenerlo condizione o fondamento del linguaggio equivarrebbe a dare ad esso una portata filosofica o antropologica, riportarlo alla negazione della coscienza o alla coscienza, o istituirlo, in quanto amorfo, quale luogo di un'interrogazione perenne, supporto di un'organizzazione formale, sostegno di un'investitura e di una rappresentazione. 

0.1  La materia sta in ogni inciampo, che costituisce la ripetizione ( vedi 5.0. ), in ogni atto, che è innanzi tutto atto mancato: la psicanalisi ha abbandonato cosi a ogni pratica catartica, per esempio psichiatrica, religiosa o filosofica, la concezione di un trauma originario, in quanto ritrova come traumatico l'atto della ripetizione, un atto infondato. 

La materia non è una nozione, che si trovi a entrare nella misura del tì éstin, del "cos'è?"; è la pratica che vive nel suo distacco, non presa in un fine, non compresa: per questo la prescrizione di un curriculum non può evitare la materia, che, anzi, ne sposta la rotta, produce una contrazione o una spaccatura, traccia nel corpo un'articolazione, disegna quella bordatura che è impossibile ricondurre all'organismo. 

La materia è la dimensione della perdita, della diade, in cui avviene una scrittura (vedi 4.2.): in tal senso spezza la base dell'organizzazione, il fondamento o il supporto dell'economia (che è ovunque un'economia logica), fa sviare il criterio di una neutralizzazione permanente, macchia di paradossi il campo delle possibilità grammaticali. Non è dunque un luogo, né in senso filosofico né in senso matematico; non è il luogo della produzione, perché, incancellabile, lavora ogni produzione. 

Come farne allora una femmina3? Come presupporne l'inerzia, il totale non sapere? Come intenderla lì, sempre in attesa di un padrone? L'impulso che conferì originariamente ai pianeti la componente inerziale serviva certo a Newton per dimostrare l'esistenza di dio, per spiegare l'universo sulla base di un principio spirituale, che consentiva d'inscrivere ogni evento in termini di ripetizione e di conferma dello stesso. E l'idea, del resto, che ci sia l'agente (l'intellettuale, il militante, l'analista) di una coscienza o di una presa di coscienza fa parte del sistema di potere e presuppone che la materia sia inorganica, inerte, che ci sia il non dire delle masse, dato che il linguaggio delle masse non rientra nelle forme di comunicazione né nelle comunicazioni della forma. La paranoia è esattamente quella del sistema, non se ne dà un'altra là dove intervengono una lingua e un corpo (vedi 4.2.): essa è appunto il mezzo e la proprietà delle strutture formali. 

La materia ha un senso, non ha bisogno di cercarlo, di riceverlo, di essere informata da esso, di volerlo come propria forma. Ha anche un sapere, orrendo, non tollerato, un sapere indipendente dall'idea che ne ha lo sperimentatore. Essa è dialettica, fa la dialettica, è significante. Supposta asignifìcante dalla linguistica, è servita precisamente da supporto di una costruzione gerarchica, doveva essere condotta alla significazione, cioè a un processo verso l'unità, verso il segno. Tuttavia, non manca di niente e risponde, quindi, di quanto è nodale nel dire, provoca cioè il sintomatico (vedi 0.2.). Non potrebbe essere, in tal senso, né universale né eterna, secondo l'immagine formata dal discorso teologico e scientifico. Tale discorso parla della materia o della massa, con un'oscillazione e un trasferimento degli attributi dall'una all'altra. 

Lungo questa oscillazione, aggiungo non solo che la materia non manca di niente, ma che le masse interrogano: l'ascolto di qualche piccola interrogazione sarebbe insopportabile per il sistema, per qualsiasi organizzazione di potere, per qualsiasi assestamento compiuto con le riforme, ne costituirebbe il fallimento. Vi è sempre il rischio di una parentesi nel discorso, il rischio che, una volta aperta, non si lasci richiudere e coordinare con il resto: precisamente, la materia è ciò che provoca le parentesi, le interposizioni, ossia quanto passa o si colloca accanto, fa traboccare le tesi. Le sue risposte sono strutturanti di un godimento, di una verità, di un soggetto, strutturanti rispetto all'interrogazione del parlante, la espongono a un altro senso (vedi 1.0.). Così, il primato della materia indica la verità come impossibile, come ciò che si dà negli effetti del linguaggio: per questo non è garanzia di nulla, non è un nuovo lasciapassare; sottolinea, anzi, l'inesistenza di una garanzia. 

Rigorosamente dunque impensabile, la materia interferisce in ogni cogitazione; ovvero, fa della cogitazione una produzione sempre forviante. Introduce la differenza sessuale (vedi 3.0.), che resiste anche nelle strutture antropomorfiche, omologiche, ossia nelle rappresentazioni umane, e resta nei nodi, nei percorsi diagonali. In questo senso, non si fonda sul soggettivo o sull'oggettivo, che intervengono invece nella sua struttura. 

A proposito della materia, s'indicherà qui che l'analisi è una pratica, la quale si compie (non si completa) in un rapporto tra un parlante e un altro nella posizione di sembiante (vedi 2.2.), rapporto intessuto di differenti aspetti storici, concernenti la materia della storia, di una funzione collettiva (vedi 3.5.) inerente innanzi tutto all'atto della parola: dire che questa pratica è dialettica significa percorrere una certa incidenza della materia, accennare per quali vie si effettua un cammino di verità, in che modo l'idealismo risulta sovvertito nella struttura del linguaggio e come, in quanto concerne il linguaggio, l'analisi non è una sovrastruttura né uno strumento. 

0.2  La materia è nel dire, fa la nodalità del dire. Perciò la sua espulsione è impossibile: la sua resistenza è appunto questa. Un'esistenza materiale, un'ex-sistenza, una (r)esistenza indica che non c'è nulla di unitario o di riconducibile all'identico, al simile, all'opposto, all'analogo. La frontiera appunto tra l'inconscio e il conscio è per Freud (Diagnostica del fatto e psicanalisi, 1906) quella della resistenza: una frontiera non delimitabile, che non segna il limite e non lo presuppone.  

In tal modo, la propria resistenza porta la materia a non avere rappresentante, per cui il trapasso da una dimensione all'altra trascina la vacuità del dire, anzi l'articolazione si dispiega dinanzi a un oggetto parziale, a un sembiante, a un fuoco fatuo, a un punto mobile ed evanescente (che perciò non può essere eterno né in quanto elemento primordiale né in quanto luogo della dannazione), in un processo in cui la conoscenza non detiene un privilegio nei confronti dell'infatuazione. Lungo il sentiero della resistenza procedono infatti l'omissione (Auslassung), che si avvicina a una condensazione senza costruzione di un sostituto4, la dimenticanza, l'aggiunta, il travestimento (Verkleidung) di ciò che si mostra, l'abbreviazione, condensazione che lascia un sostituto5, come pure il dubbio del sogno, che dunque per Freud non dimostra alcuna certezza, per esempio di essere, intralcia invece il procedimento ontoteologico dal dubbio alla certezza o viceversa. Ma la resistenza è ridotta dallo psicologismo alla coppia difesa-offesa, con un'applicazione cioè del modello amico-nemico, a una proprietà negativa dell'oggetto da conoscere, da cambiare o da guarire, a un rifiuto della comunicazione. Essa agisce nondimeno nel bordo materiale, agisce in quanto bordo materiale, sta nell'atto, nel suo fallimento senza rimedio, senza rafforzamento dell'io o riassesto dei canali del dialogo. In ogni domanda, in ogni richiesta analitica c'è una sfida, che provoca la ripetizione, le sue sezioni, le sue perdite. La resistenza non sta nella sfida, ma nel giuoco che ne deriva, nel giuoco della deriva. 

Il sintomo, nodo di significanti, si produce appunto in rapporto alla resistenza, è un angolo della resistenza, un intreccio del bordo materiale. Non è eliminabile, quindi, in favore di una parola piena, di un discorso compiuto: la sua eliminazione trarrebbe con sé la pienezza degli equivoci (vedi 2.4), proprio perché anche l'eliminazione è un percorso della lingua, perciò catastrofico. Il sintomo è interpretato a partire dal non senso, anziché sulla base del senso, non è risolto nel senso, tradotto in una parola piena, e produce effetti di controsenso: l'interpretazione quindi non è fondata, come ritiene l'ermeneutica. Ma, in generale, l'ideologia si definisce nel compito di risolvere i sintomi, di neutralizzarli o di annullarli, in ogni caso di trattarli, come quelli esplosi nella condizione storica del '68, provvedendo anche a integrare una piccola borghesia intellettuale in posti ufficiali o, comunque, legittimi: alcuni, anzi, che del '68 erano stati forse solo spettatori prudenti, hanno pensato di "guarire" dai sintomi e dalla malattia politica attraverso, per esempio, una buona vocazione professionale, che venisse a sostenere quella che diventava ormai, o che era già prima, retorica politicizzante e letterarismo. 

Il sintomo, invece di dimostrare la bisessualità o la necessità del sacrificio secondo una lettura che lo integra nella serie, interviene a rendere inconciliabili le differenze, incompossibili i divari, non linearizzabili le contraddizioni,. a scavare una dimensione trasversale del discorso, in cui, appunto,  maschile e il femminile restano maschere di un giuoco (vedi 3.0.) e la coppia vita-morte (vedi 4.3.) cessa di dominare (cfr. Fantasie isteriche e loro relazione con la bisessualità, 1908 ). Esso è infatti in rapporto a un desiderio e lo enuncia ( vedi 5.0.): perciò, incuneato fra due serie o nella serie, non ne consente la disposizione gerarchica, né il predominio quindi di una sull'altra (L'interpretazione dei sogni, 1900). 

In questo senso, un sintomo farebbe esplodere qualsiasi sistema, farebbe saltare la classe: e viene dunque misconosciuto. In effetti non ha un solo senso, è polisemico, poiché è un processo, non un elemento, a produrlo6. Non ha a monte un fatto che lo abbia causato: la sola causa del sintomo è la materia da cui proviene e che tesse il ricordo. Cosi non specifica nulla. Rompe invece ogni concatenazione che si dia come specifica. 

Considerarlo come specifico implica la sua negazione, la negazione di ciò che oscilla tra differenti serie, negazione come funzione grammaticale, norma correttiva. Tuttavia, nell'intervento psichiatrico i sintomi si accentuano caso mai, s'intensificano, non si risolvono. Ess sottolineano infatti un barcollamento del discorso, qualcosa che enuncia delle contraddizioni e che intacca cosi qualsiasi procedimento verso il segno. 

La psichiatria invece, come un certo althusserismo, stabilisce una convergenza tra il sintomo e la contraddizione nella loro funzionalità rispetto all'economia logica. Occorre inoltre aggiungere che la differenza tra il sintomo e il segno diventa difficile da ricondurre a una distinzione operativa funzionale al metodo impiegato e che comporta oggi spesso una dissoluzione della ricerca formale, per esempio semiotica, fino a far segnare il passo, a rendere impossibile l'unificazione delle pratiche del linguaggio. 

0.3   Il sintomo proviene dunque da una storia e indica una resistenza. Lungo la resistenza si svolge interamente il transfert, che è un'esperienza della ripetizione (vedi 5.0.), senza identificarsi però, semplicemente, con quest'ultima, e che trova nell'analisi uno dei suoi momenti di perdita, la sua dimensione futile (vedi 1.1.). 

Freud ha notato come il transfert si faccia di storia, di una storia che è in atto appunto nella ripetizione, come esso non sia lo strumento della conoscenza, del teatro domestico, come non richieda alcun principio di costanza che lo giustifichi. Per questo non si qualifica come una costruzione "artificiale", sia pure compiuta sulla base di possibilità "naturali", non trova cioè nell'analisi il fondamento di una sua organizzazione formale, suscettibile magari di un'applicazione universale. E ad esso non convengono affatto le categorie del positivo e del negativo, di utopico e di eterotopico, essenziali invece alla logica contrattuale, alla morfologia della fiaba. 

Che nel transfert ci siano fantasmi, questo non vale a staccarlo dalla storia: ciò che Freud chiama fantasma coinvolge il sintomatico in quanto enuncia la differenza delle serie senza rispetto della cronologia. La denominazione corrente di "fantasma infantile", invece, si riferisce spesso a una serie unica, a un modello di cui si ha necessariamente la copia nel presente. La nozione di fantasma tende, anzi, a qualificare una regione del linguaggio che può essere o non può essere vera, una regione sospetta, in qualche modo contaminata e sottomessa perciò al criterio di verità; implica, in definitiva, una destituzione e presuppone un ordine grammaticale (per esempio, familiaristico ), che assicuri al fantasma un valore. Inoltre, che la realtà sia un fantasma, la realtà sociale, la realtà prodotta dall'ideologia, può ancora dare al termine "fantasma" il senso di qualcosa che è malato, di qualcosa che può essere colpito da condanna: può ancora essere questo il modo di opporre due diversi processi, l'uno negativo,1'altro positivo, quello della rappresentazione e quello della produzione. Aristotelicamente, il fantasma è necessariamente inscritto e indispensabile per la concettualizzazione: il signans che rimanda al signatum è, idealmente, senza materia.  

Per il fatto che il transfert, benché viva della materia, sia stato divulgato in un modello psichiatrico e catartico, per sottolinearne il legame con la materia e per altri motivi che indicherò successivamente, avanzo in questo articolo la nozione di sembianza. 

La sembianza è appunto l'esperienza del transfert nella ripetizione. Trasporta il linguaggio verso un convegno ripetuto della materia, lo trascina verso il bordo della resistenza: a questo convegno accenna Aristotele nella Fisica a proposito della tyche. L'incontro della sembianza con la materia, incontro ineliminabile, e la sua vicenda introducono il traumatico nell'esperienza del linguaggio, esperienza marcata da una barra, perciò senza un centro definito. 

La sembianza è ciò che insorge al posto e nel posto della materia. È l'indicazione del posto del soggetto nell'eclisse dell'enunciazione, di un soggetto che si effettua nella funzione della rimozione primaria (vedi 1.0.). Preserva la materia da ogni sua espulsione logica, perché sbuca in ogni angolo del discorso. È abitata da fantasmi "demoniaci". (vedi 5.0.), in senso freudiano, cioè "distribuiti" (come suggerisce precisamente l'etimologia) in modo incontrollabile, enormemente distorti rispetto al criterio teologico della somiglianza.  

La sembianza è così la concatenazione fantasmatica del discorso, attraversato da un sapere della causa, irriducibile alla regola del giuoco alla legge (della determinazione). La causa è soltanto trovata, non cercata, una trovata che comporta la dimensione della perdita: non è la determinazione di nulla di definitivo. 

In tal modo, la sembianza indica del linguaggio la struttura inconscia, indica che l'inconscio è strutturato come un linguaggio, indica questo come. Essa è dunque la concatenazione dei differenti attraverso la differenza, la concatenazione di ciò che passa nella sostituzione, di cui marca pertanto l'impasse, ossia ciò che in nessun modo potrebbe limitarla, anziché presentarsi come una forma di sostituzione, secondo una certa definizione che viene applicata al fantasma e al transfert. Pertanto non è legata allo sviluppo, a una serie, a una serie unica, alla fase infantile. Attraversa invece la storia "del soggetto", di un soggetto che si produce in una struttura. Attraversa, anzi, le storie, le piccole storie, quelle storie di cui non c'è unità di misura. 

In tal senso, la materia non ha altra forma che la maschera: le maschere però non sono immagini che riflettono o nascondono qualcosa di reale. Senza volto, dietro di esse ci sono altre maschere, che si producono nella materia, che fanno una produzione materiale, che compiono un travestimento senza profondità e senza velo. Così, la sembianza è la funzione di significanti vaganti e contraddittori, anagrammatici nel linguaggio. In quanto plesso significante, è essa, non l'oggetto, a sostenere il desiderio (vedi 5.1.), a operare un certo vel, divergenze non esclusive, disgiunzioni non gerarchiche, un decentramento che non sopporta il privilegio di una dimensione sull'altra, che non cerca l'adeguamento a un modello: il suo solo centro è la materia, un centro paradossale. 

La riflessione si svolge nella sembianza, quindi non è speculare né figurativa, irriducibile al quadro della rappresentazione o della produzione formalmente organizzata: il rapporto infatti tra l'oggetto parziale (vedi 2.2.) e la sembianza produce una dissezione permanente, misconosciuta da ogni progetto d'integrazione. Così, la riflessione non costituisce un procedimento concettuale, un percorso verso l'unità, che si avvalga del criterio della somiglianza. La somiglianza non è la causa o la condizione della sembianza, il suo passaggio necessario, ma piuttosto una sua conseguenza. Infatti la sembianza, se mostra la consistenza della materia, attua un processo di dissimilazione, di frantumazione di ogni istanza che volesse contenerla nei termini di una modalità di derivazione da un inconscio, evidentemente filosofico e antropologico, inteso come condizione e spiegazione del linguaggio. In questo senso, ciò che Platone condanna nella pittura non è l'illusione di realtà, che, anzi, può essere sottoposta a rettifiche e servire a una giusta rappresentazione, ma la sembianza, il come, ciò che è impossibile contenere in quanto funzione di ciascun discorso e non carattere specifico di uno solo (fosse pure quello analitico), ciò che si ostina dunque a non diventare universale. 

Per ciò il discorso ontoteologico ritiene che la sembianza sia diretta e organizzata dall'operatore, dallo sperimentatore, che essa sia faccenda sua, che coincida con la funzione strutturante dell'interrogazione (vedi 1.3.). Purificare il discorso dalla sembianza è la "questione dell'ordine", che elargisce il senso attraverso la partecipazione e l'imitazione, fonda ogni giusta appropriazione, la concordia del comando e dell'obbedienza (S. Agostino), l'assegnazione di un fine, forma gli elementi, li dispone cioè gerarchicamente. In particolare, la sembianza in quanto scarto, trasgressione, marginalità e il suo recupero produttivo o reclusivo in un'operazione legale, la sua inscrizione grammaticale sono essenziali al mantenimento del potere, formano l'asse su cui il potere s'impernia e si dirama, forniscono le condizioni del suo esercizio. In tal modo, la distinzione di vero e di falso, di bene e di male, di positivo e di negativo si sovrappone alla sembianza per annientarla: in questo senso la creazione dei luoghi di reclusione "documenta" l'espulsione della materia, rende cioè possibile la trasmissione di un insegnamento. Il positivo e il negativo si pongono come l'al di là del linguaggio, come ciò che pretende attraverso la perfezione di un sapere il possesso della verità, la sua funzione poliziesca. 

Il problema dunque non è quello di andare al di là, perché ciò che resta al di qua si enuncia già come scrittura (vedi 4.2.), perché c'è un resto, c'è del resto che dispiega già un funzionamento paradossale: ma il "già" non è più quello dell'autonomia e della sottomissione. 

L'occidente però (vedi 4.3.) si definisce nella sconfessione (Verleugnung) dell'oggetto parziale e della sembianza, che trascrive nella conoscenza, ovvero nella sottomissione della differenza entro la misura dell'identico, del simile, dell'analogo, dell'opposto. E ciò che si dà un fondamento ha in qualche modo bisogno della prova per persuadere della sconfitta della sembianza, per far credere che è sventata la minaccia estrema, quella della sessualità del discorso (vedi 1.0.), della combinatoria libera. 

Il discorso occidentale, in quanto giudiziario, non riproduce la violenza trasgressiva sotto l'aspetto dell'espiazione comunitaria, ma produce una violenza legale, compie l'economia grammaticale e istituzionale della violenza per una salvazione dell'insieme sulla base del caso, con il sostegno dunque di ciò che funziona come trasgressione; la quale, cosi, come la cosiddetta malattia mentale, è propriamente "creata ". 

In tal modo, il potere, in quanto costituito e dato dalla struttura logica del discorso, dalla sua forma universale, dalla sua determinazione simbolica (nel senso aristotelico o antropologico), ha una natura propriamente umana, una ripartizione essenzialmente gerarchica e distintiva, mentre e proprio perché tutta una tradizione filosofica e cristiana invita ad allontanarsi appunto dal potere, a non toccarlo, in quanto mostruoso o disumano, in definitiva a rispettarlo. In questo senso, la formula del sapere senza potere è quella del ministero, la metafora del servizio dei principi, dei politici, degli scienziati, dei professionisti, degli intellettuali, dei militanti. 

Tale esercizio si rappresenta poi in modo chiaro: la chiarezza è precisamente il potere di qualcuno sulla parola, il potere della parola sul dire, la dimostrazione di una certezza di sapere e di essere. 

0.4  Nella sembianza la materia percorre il tracciato degli incidenti e indica il crollo delle scoperte e come ormai non resti che inventare. L'invenzione interviene sul bordo resistente, sulla piega del controsenso, sui risvolti del sessuale nell'enunciazione. Ovvero, il sapere inventato è un sapere che è impossibile formulare nella logica epistemica. Cosi, il processo che comporta una verità effettuale è inventivo. 

Ma, appunto per questo, l'invenzione non è l'interpretazione, non è lo specifico dell'analisi, non pone un certo momento come vero, non dimostra neppure, in una giunzione eccezionale e rara, la coincidenza, una sorta di unità significante, tra la parola del "paziente" e quella dell'analista. Sarebbe altrimenti riportata nei limiti della scoperta, di ciò che innalza la verità come dimensione privilegiata, sorretta da un'unità, da una coerenza, da un'ipotesi, da un'interrogazione fondante: ed eserciterebbe quindi una funzione segregativa. 

Non formandosi sulla delimitazione del sapere, l'invenzione non può essere né riconosciuta né confermata da un depositario dei significanti o da un detentore delle regole del giuoco: è appunto invenzione della materia, invenzione di un sapere che si articola tra le fessure della materia, nel giro della differenza sessuale. In quanto comporta un tale sapere, un insegnamento senza trasmissione, ogni analisi è didattica, ha effetti didattici come effetti di verità: e la distribuzione procede lungo una lacerazione di senso, non è gerarchica, non ha nulla a che fare con la conoscenza dell'esperto, della guida, con la correzione. 

L'orrore di questo sapere "demoniaco" è simulato nella creazione del sapere, in quell'elemento divino che passa attraverso il riconoscimento sociale del diavolo, sia esso il bambino, il primitivo, il folle, il soggetto senza dimora fissa. In tal modo, una lettura di Marx o di Freud compiuta nell'intento di riconoscerli in definitiva come difensori dell'ordine, come assertori moderni del principio che nulla è da cambiare, quella lettura che Lenin chiama clericale, sfiora, comunque, i termini del sovvertimento implicato dal testo di Marx e da quello di Freud, poiché è appunto l'orrore di un sovvertimento a rendere necessaria una lettura confortante. 

L'invenzione non è dunque la scoperta. Questa, circoscritta dalla forma del senso, s'impone, appunto nella direzione del sapere epistemico, sull'indecidibile del rapporto sessuale (vedi 3.1.). Ciò che la scienza trova s'inscrive nell'operazione propria della tecnica, serve al profitto, è valorizzato, assume un senso grammaticale. E una scoperta dimostra allora l'esercizio del potere, ne determina le svolte, il sostegno, prova il superamento della crisi. Essa appartiene alla costruzione della "realtà", si colloca in un percorso di adeguamento, di corrispondenza. Serve a mettere a posto le cose dopo ogni crisi, dopo quella crisi dei fondamenti che è inaugurata dall'interrogazione e che apre quindi una diversa rotta economica. 

Il discorso occidentale ha creato il mondo e lo scopre continuamente. Il mondo si è sostituito precisamente alla materia per sostenere il dominio della classe, permette di decidere il senso della costruzione o della distruzione, di assegnare una dimora fissa al soggetto. Prescrive le condizioni in cui il soggetto può trovarsi o ritrovarsi, conoscere la sua storia o raccontare il suo vissuto. La linguistica stessa rende attuale il mondo quando ne accoglie la grammatica, il sistema logico: sia esso l'universo semantico o il mondo della comunicazione. 

In tal senso, il mondo è fuori del dire, è il fuori-dire, l'orizzonte che non sopporta il dire e ne cerca il fondamento, dimostra cosa esso voglia dire, comporta quindi la necessità della traduzione, della decifrazione esatta. Del resto, "conoscere il mondo" è ciò che si dà come necessario, ciò che stabilisce la prospettiva logica e morale. L'avventura del soggetto viene collocata, grammaticalmente, sul sentiero della scoperta del mondo, dell'occupazione di un posto di cui beneficiare. Ciò di cui, infatti, il bambino deve persuadersi innanzi tutto è di "essere al mondo", di non avere altro senso che quello d'inserirsi nel mondo. 

1. Il pleonasmo 

1.0  Nell'atto del dire si agita un troppo, che interrompe ogni riduzione del dire nel detto, nella padronanza del detto: questo è esattamente ciò che l'istituzione (vedi 3.5.) non sopporta quando interviene con un "ti agiti troppo". Nel dire ogni sfumatura aggiunge, viene cioè in sovrappiù, fa differenza. Per questo motivo, la materia significante è materia non semiotizzabile, ossia non regolabile secondo il criterio di pertinenza. Ovvero, se nulla è indifferente, non c'è nulla di pertinente nel linguaggio. Quest'ultimo, anche se orientato grammaticalmente, ha un senso che si orienta verso i buchi della materia (i quali non indicano affatto il negativo), un controsenso, un senso sessuale. 

Freud aveva appunto sottolineato, fin dal Progetto di una psicologia (1895), che è il controsenso, non il senso, a costituire il nesso in un sogno. Il sesso è negli incidenti della lingua, negli slittamenti del senso, nell'irruzione di un significante incontrollato, nella spirale balbettante dell'enunciazione: non ci sono così comunicazione o pertinenza sostenibili. 

E ogni sapere è marcato dal sesso, anche quello che pretendesse di porsi come sapere sul sesso, anche il cristianesimo dunque. Precisamente, la "teoria" cristiana è il pansessualismo: secoli di "contemplazione", di visioni, di binarismi. E il corpo, attraverso cui l'invenzione agisce nonostante tutto, fa il paradosso dei suoi insiemi, delle sue istituzioni, in quanto ad essi irriducibile (vedi 3.4.) e in quanto il sesso non è tutto, ma procede nella partizione. Il cristianesimo è particolarmente questo: una vasta propaganda sul sesso, forse la più gigantesca, che ha voluto dirigere il sesso, ha saputo indirizzarlo verso la riproduzione sociale, ha saputo dimostrarne l'importanza a tutti i livelli ideologici, economici, settoriali. Si tratta di una dimostrazione mortale, come quella industriale che vuole significare la macchina, la sua efficienza nell'assenza del corpo. 

Dall'interferenza del sesso nel dire, dalla irrappresentabilità del sesso e della pulsione ( v. i saggi di metapsicologia, 1915) proviene per Freud il non della rimozione primaria, che compie un dispendio fuori misura, mette in atto un pleonasmo debordante, qualcosa di troppo che fa ruotare i discorsi senza immobilizzarsi attorno a un dispositivo ideale. Inaccostabile alla negatività hegeliana, la rimozione primaria è funzione della sembianza, funzione perciò del traumatismo del linguaggio e indica l'inesistenza di uno sbocco del dire nella riconciliazione o nella rifusione: fornisce appunto la dimensione dialettica dell'inconscio. Il suo non, quindi quello del diniego (Verneinung, vedi 1.3.), è quello dell'incompletezza (Unvollständigkeit)7, dell'inadeguamento, della dissipazione significante. Funziona nell'esperienza della ripetizione. Discende dal carattere della ripetizione. 

1.1   Così, se c'è un'alterità irriducibile, questa è nel dire ed è impossibile che finisca con l'essere detta, dimora nell'impossibile del dire. Per questo, non c'è verità grammaticale che renda il dire amministrato e amministrabile: il non della rimozione primaria e della differenza sessuale (vedi 3.0.), che costituisce dunque il pleonasmo indelebile dell'enunciazione, destituisce la verità dalla funzione fondatrice inaugurata dal principio di non contraddizione, dal principio cioè del metalinguaggio. Differisce pertanto dal non della negazione nella logica predicativa, dalla coppia negativo-positivo, dal quadro di una partecipazione ontologica. Indica quindi l'inesistenza del metalinguaggio, la non semiotizzabilità della materia: il soggetto, la verità, il godimento si ritrovano così su un altro versante, quello degli effetti. 

I presocratici avevano sperimentato la problematica della rimozione primaria nell'impossibilità di fornire un'immagine della materia. L 'interrogazione del tì ésti, del "cos'è?", si espone al tì, al "qualcosa" che parla nel linguaggio. In tal senso, la rimozione primaria è funzione della materia, funzione storica e dialettica. 

La verità non appartiene al soggetto; produrla non è affare suo. Non sta al soggetto dire o no la verità: la responsabilità, che viene negata al cosiddetto malato mentale "per meglio proteggerlo", è la via della subordinazione giusta, la via dei vantaggi. La verità, d'altronde, non è un segreto: ovvero, non c'è alcuna profondità che dia senso al linguaggio, un senso nascosto od occulto, una forma. Essa si trova nel giro stesso della menzogna, parla con il corpo, con la punta delle dita, passa nel tradimento che defluisce da tutti i pori8. Per questo la teologia ha posto il corpo come morboso, come necessariamente morboso. 

La verità epistemica si pone invece come disvelamento, scoperta, richiamo del mondo alla luce, produzione e orientamento del mondo: in tal modo, la tecnica, come la maestria artigianale, che sostengono il processo scientifico quale dimostrazione teologica e demiurgica, sono concepite specifìcamente in funzione segregativa. 

Tale verità s'impone sull'inerzia, si fa valere in nome proprio, nella stabilità nei confronti della contraddizione, mentre i suoi ministri, i suoi rappresentanti, operano in nome suo e traggono perciò un'autorità senza restrizioni. In quanto si dice perfetta o senza lacune ha alla base della sua costruzione una funzionalità "completa", propria di un ideale criterio giudiziario, produce quindi il massimo di colpevolezza: è per questo anche che il principio della verità si pone come il principio stesso della segregazione. 

Inoltre, anche l'enunciato "tu dici la verità", nella misura in cui pone la menzogna come strumento della verità e autorizza la traduzione, nella misura in cui riguarda l'orizzonte entro il quale ogni evento si trova già inscritto, è giudiziario e istituzionale. Esso ribadisce, altrimenti, il diniego inerente all'enunciato "mentisco" (vedi 1.3.), concerne cioè il dispendio della rimozione primaria, un dispendio radicale del linguaggio, il futile, che è indipendente dalla categoria dell'inutile, quel che di troppo è sparso e che produce confusione. La logica predicativa si fonda sull'esclusione del futile, come di un insieme di accidenti senza rimando a un soggetto primo, a un'unità9. 

In tal modo, la riflessione (vedi 0.3.) non è una comparazione né la proprietà di un soggetto pensante, ma la modulazione di un pensiero senza il sostegno della coppia metafisica informale-formale: la flessione di ciò che si ripete seguendo qualche curva in deriva, lo stornamento lungo una svolta di alterazione, un giro di alterchi; ciò che cade nel paradosso, fa esplodere ogni gesto di organizzazione, ne dimostra la vacuità, la ricerca vana di una chiusura del futile. 

1.2  Arbitraria è, quindi, la lingua, la materia della lingua: e lo sono perciò i significanti, che si combinano fortuitamente. È un'arbitrarietà, questa, che non presuppone la possibilità di una scelta della persona o di un accordo interpersonale. Un'arbitrarietà, certo, problematica, per esempio per Saussure. 

Per questo la linguistica ha preferito delimitarla, cancellarla, considerarla come criterio oppositivo e distintivo, definirla nella posizione grammaticale della necessità: il concetto di segno, del resto, rigorosamente non la richiedeva, anzi non ne avrebbe consentito l'economia, non sarebbe stato possibile il primato logico del significante, il primato del significante pertinente. 

L 'arbitrarietà provoca, così, il declino degli universalismi e il paradosso della nozione d'insieme (prima ancora che si qualifichi come insieme degli insiemi): il significante perciò manca d'eternità, esiste dialetticamente proprio in quanto non soggiace al funzionamento della morte (vedi 4.3.) che ne determini l'economia e il primato dunque segregante. E la denominazione risulta inventiva, contingente, fortuita; non sorge per creazione, non parte cioè dal nulla e non invita a un ritorno. La denominazione è arbitraria, perché non può significare il sesso che la investe: il problema dell'arbitrarietà conduce così al problema stesso della rimozione primaria. Ovvero, un nome introduce l'arbitrarietà nella pratica significante, fornisce a ogni relazione la sua dispersione sessuale e ne impedisce la corrispondenza. 

In quanto esso (si) genera (in) una diade, non costituisce il nome, il significante del nome, l'ordine del significante, e nemmeno incarica qualcuno di assolvere il compito di una parata della legalità o delle idealità, non nomina nessuno all'ufficiatura dell'autorità, nel posto della severità o della comprensione. 

Voler tradurre la denominazione, volerla definire, disporla in un calcolo produttivo comporta precisamente il dominio del principio d'autorità, l'organizzazione omogenea che realizza i fini umani o il destino antropomorfico del segno, ma giunge a uno scacco in Schreber, nella sua omosessualità non più contenuta, perciò delirante (vedi 4.3). 

Non, ne oinum, ne unum. L'uno introdotto dal non è tutt'altro che chiuso e avvolgente in una totalità l'organizzazione psichica, il corrispettivo dell'organismo; è l'uno della fenditura, della rottura che fa sorgere l'intervallo, anziché l'essenza, l'uno della ripetizione. Il non dell'uno traccia così la dialettica del significante, la sua caduta nella differenza. . 

Un significante appunto è differente da un altro significante: e questo rende impossibile che sia ricondotto a una relazione di opposizione. Precisamente: un significante porta la marca della differenza, di ciò che perfora la rappresentazione e la sua regola economica. L'esistenza dei significanti costituisce, così, lo scacco della struttura formale: considerandoli quali unità in un regime di opposizioni, la linguistica non cessa però di divagare e di produrre ogni volta un significante non costruito in modo omogeneo. Un significante funziona infatti nell'articolazione, fa l'articolazione: la sua funzione quindi non è data, non è stabilita, ovvero non fa parte dell'ordine stabilito e non riceve un fondamento sotto cui ordinarsi. 

L'inconscio è strutturato come un linguaggio, proprio perché quest'ultimo, in quanto ne è la condizione, non può evitarlo, non si costituisce come ciò che "è così e non altrimenti", procede lungo la scrittura pulsionale (vedi 4.2.). In questo senso, un significante non interviene per garantire la coerenza logica dell'insieme, ma per segnare un elemento paradossale dell'insieme, per costituire l'insieme attraverso un senso che si offre nel doppio, per articolare l'insieme sul filo tenue del doppio senso. È un elemento di rottura. Non si offre per un'integrazione, disturba, fa saltare qualcosa, fa l'anagramma di un salto, l'asse di un intervallo. Può predisporre soltanto l'intervento di un sintomo, un certo nodo, appunto, proveniente dalla materia (vedi 0.2.), lo spazio dell'invenzione. 

Non si trova dunque affatto al servizio di un cerchio tautologico, di un'operazione calcolata, che si basa sulla forma e richiede la pertinenza. La psicanalisi trova che l'operazione entra in scacco nei suoi calcoli e che si compie effettivamente con il significante, o piuttosto con una molteplicità di significanti, annodati soltanto dal giuoco della ripetizione. La mitologia invece, ossia il discorso occidentale, passa attraverso un principio tassonomico, che fa l'anatomia delle specie in funzione della circolarità: il suo progetto è quello di arrivare alla conferma della lista unica. 

Lo zero sperimenta il processo dei significanti, il movimento delle contraddizioni nel linguaggio, in cui non serve ad abolire l'intervallo, ma lo marca. Può essere nondimeno impiegato ontologicamente e potrebbe acquistare un risvolto religioso in un certo uso psicanalitico: neutralità funzionale, operativa, fondamento, negativo, segno o forma del negativo, luogo della creazione dei numeri, principio insomma economico e teologico. 

Teologico appunto può essere il rinvio dei significanti allo zero, può valere a farli significare, può fabbricare un'equivalenza, una funzione d'origine, una motivazione che parte da uno sfondo di assenza, da un vuoto centrale. Tale rinvio può fondare il concetto stesso di segno, di differenza nell'identità, di dualità nell'unità, di dissimmetria nella simmetria. La posizione dello zero centrale è una posizione padronale, una posizione di dominio e di controllo della serie, che deve al maestro la salvezza di ogni operazione, la sicurezza di un percorso di appropriazione e di eliminazione. 

Lo stile, d'altronde, formalizza il come ("come un linguaggio"), cerca cioè di para-lizzare i sintomi e i significanti. È il dominio sottile di un significante unico, la modalità di percorso dell'unità per una padronanza sulle sfumature, la sottigliezza di un clinamen, di un taglio che vuole creare il discorso. 

Per questo qualcuno ha voluto identificarlo con l'uomo, con il segno dell'uomo. L'uomo cioè scopre il suo segno nello stile, nella calligrafia. A un livello istituzionale, questa è il culmine della cancellazione, di cui cerca di non lasciare vedere più nemmeno l'atto e di cui deve fare sparire la traccia. 

Nello stile, nella calligrafia, come nella nostalgia, è in giuoco il desiderio (vedi 5.1.). La nostalgia appunto è la direzione del desiderio verso una circolarità mitologica, quella della reminiscenza. È un modello culturale dipendente da una formazione ideale del tempo perduto, in cui l'operatore traduce, come in un buon sentimento, una precarietà storica, con un procedimento familiaristico ( cfr. Il romanzo familiare dei nevrotici, 1909). 

1.3  A partire dalla rimozione primaria, dal primato della materia, la psicanalisi trova un'articolazione inedita della logica dell'interrogazione e della risposta, trova la funzione del diniego (Verneinung). 

L'interrogazione non guida il discorso, non dirige la ripetizione, non forma lo stile, la calligrafia: è essa stessa già ripetizione (vedi 5.0.) nel discorso, ripetizione in cui si ripercuotono gli effetti della risposta, assolutamente inadeguati. L'interrogazione mira, così, alla dimensione dell'impossibile, instaura già una concatenazione della differenza, lo spazio delle contraddizioni, spazio che lo psicologismo, come una metapsicologia con la vocazione della coerenza, cerca di assimilare o di annullare. Nel suo incontro con la risposta, essa trova le cose nella loro dimensione di sembianza, una sembianza che è impossibile ormai distinguere dall'originale e dal modello (cfr. la chiusa del Sofista). 

Ha essa stessa la consistenza della sembianza, anziché fornire alla sembianza la consistenza ontologica o formale. Funziona come programma: un gesto che cade su un intervallo, che incide una cavità, che distacca una caduta. Il programma così si scrive attorno a una diagonale e non determina la struttura frastica. 

Ma non è così che funziona l'interrogazione nel discorso ontoteologico. Si può aprire a caso un testo filosofico contemporaneo per ritrovarvi il criterio dei dialoghi platonici: "[...] chi è interrogato su avvenimenti ben determinati della vita privata o pubblica risponde: 'Non ne so niente', e questo niente comprende l'insieme dei fatti sui quali lo si è interrogato"10. 

In tal modo, l'interrogazione, nella sua indifferenza per i significanti (Sartre), inaugura innanzi tutto la distinzione tra il negativo e il positivo che apre il campo del decidibile, della specificazione sessuale, procedente appunto per neutralizzazione del sessuale. Implica non soltanto l'esistenza della verità (come afferma Sartre), ma anche la misura della produzione della verità, la comune misura, il criterio della possibilità della verità. Predispone cioè una risposta in cui qualcosa "è così e non altrimenti", ciò che si forma e si qualifica come una risposta obiettiva. Getta le basi dell'umano, fonda l'umano nella distinzione del linguaggio, stabilisce la metafora come distinzione umana. 

Ha dunque la corrispondenza ontologica con la risposta, contiene l'essere delle cose, il movimento della differenza verso lo stesso e verso l'uno, la cancellazione della ripetizione in favore del recupero del marginale, il criterio selettivo. Contiene il fondamento della giusta pretesa e dimentica la sembianza nella genealogia del modello e della copia, nell'ordine della discendenza. Il rapporto, anzi, tra l'interrogazione e la risposta diventa appunto quello tra il modello e la copia, tra il fondamento e il fondato, tra l'originario e il derivato: un rapporto che implica la verità segregativa, la condanna morale della sembianza. È per questa via che tra il cogito aristotelico e quello moderno si produce il senso comune (cogitatio natura universalis), cioè l'universalismo giudiziario.  

Freudianamente, l'interrogazione, invece dell'ontologia del non essere, invece dell'istanza operativa del non, avanza il diniego, che sottolinea come essa sia penetrata dalla pulsione di morte (vedi 4.1.), e che traccia il sentiero tortuoso della rimozione primaria. Il diniego è teorizzato da Freud non solo nel breve articolo del '24, ma in diversi altri scritti, e già, in particolare, nell'Interpretazione dei sogni. 

Esso introduce, come nella frase su riportata di Sartre, la dimensione del doppio nel discorso ad ogni passo (o pas, che si trova nella negazione nella lingua francese), ad ogni cenno, che trascina verso l'indecidibile. Del discorso appunto marca l'erranza, come il "sì", che non è meno polisemico del "no" o del "non" (Costruzioni in analisi, 1937). 

La lista degli errori o quella dei rischi che compongono il calcolo del futuro sugli elementi presunti della memoria (vedi 5.0.) si trova in una trasgressione senza oggetto definito, senza ritorno, è essa stessa una piega del dire, erra, corre un rischio. Così, la lista degli errori è il paradosso stesso della grammatica.  

In questo senso, l'enunciazione dello sbaglio (per esempio, "mi sono sbagliato") funziona come un diniego, non come ciò che un ascolto istituzionale, linearizzante qualifica quale confessione, nei termini del riconoscimento, la cui enunciazione tuttavia (per esempio, "tu hai detto la verità") affonderebbe, come la prima, nell'indecidibile. "Mi sono sbagliato": la formula sancisce spesso il funzionamento religioso di un gruppo sorto come nuovo, costituisce l'attestazione di fede nell'adesione a un gruppo. 

Il diniego non è una forma di confessione del desiderio, ma un atto di desiderio. Punteggia un supplemento di linguaggio, anziché richiedere una lettura unica, per esempio secondo la modalità della doppia negazione; cioè, come metabolismo significante, sottolinea ciò che eccede nella sostituzione. Se l'enunciato "il morto del sogno non era certamente mio padre" s'intendesse semplicemente in senso positivo, si farebbe una traduzione; ovvero il diniego sarebbe un espediente linguistico offerto all'ermeneutica. 

Freud ha differenziato nettamente il diniego (Verneinung) dalla negazione (Negation): "Non vi è nulla nell'Es che si possa paragonare alla negazione"11, la quale "non nasce che dal processo di rimozione"12, "è un sostituto, a un livello più alto, della rimozione"13. Il diniego è la rottura della concatenazione predicativa. Non è una negazione né una negazione della negazione. 

Una risoluzione semplicemente positiva obbedirebbe, anzi, a un procedimento giudiziario, ne farebbe un rapporto di polizia, un indizio, una denuncia, una testimonianza. E l'ideologia, nella misura in cui riduce e assorbe la dimensione dell'alterità e del doppio, cerca la cancellazione del diniego. 

Tale cancellazione comporta la sconfessione (Verleugnung) della castrazione (vedi 3.2.) come condizione dell'esercizio del potere. Ora, se la sconfessione si produce forse nel festivo, la forclusione (Verwerfung) si produce forse nel feriale, nell'istituzione (v. ospedale psichiatrico): la duplice operazione consiste così in un'espulsione relativa o totale della materia, la quale è indicata invece dal diniego freudiano come già lì e ineliminabile. 

Sulla base della funzione fondante dell'interrogazione, lo sperimentatore, non il discente, dimostra la facoltà di risolvere il diniego, la facoltà di apprendimento, che si esprime come un saper conoscere, un saper conoscere per esempio la donna (vedi 3.3.), un saper fare l'isolamento della terra per operare attraverso di essa, per formare. L'analista non ha la posizione dello sperimentatore, non esercita una funzione di traduzione, di guida o di rettifica: ovvero, il processo significante non è strutturato da lui (L 'uomo dei lupi). 

Occorre però precisare qualcosa a proposito dell'apprendimento. Esso si compie nel segno, nell'unità del segno: il suo fine si conferma nel non tenere conto della materia, del pleonasmo, dell'inconscio, del futile. Evidentemente, rispetto all'evidenza che guida la categoria di apprendimento, non c'è apprendimento della materia. 

La formalizzazione invece presuppone che ci sia un matema, qualcosa di trasmissibile nella sua idealità. Ma ciò che si offre come formula gira attorno all'oggetto parziale (vedi 2.2.), al sembiante, che si sposta e che non si lascia accerchiare, è preso nel vortice tortuoso del dire, lascia la marca della sua violenza: qualcosa così resta tra l'uno e l'altro nel dire, fino a rendere inadeguata la trasmissione; e la parola si sposta e si traveste nell'atto che la ripete. 

1.4   La formulazione del principio di non contraddizione con la confutazione delle teorie ad esso contrarie consacra la logica dell'interrogazione e della risposta, tenta di scavalcare il non della rimozione primaria e della differenza sessuale.  

Tale principio, che prepara un regime di equivalenze stabili e mira ad affermare il punto di partenza, rappresenta forse la versione antica e fondamentale del postulato d'inerzia. Spinge la ripetizione verso la rappresentazione, sia essa la produzione o la riproduzione, verso il teatro discorsivo che ricava un potere dall'affermazione del decentramento e della divergenza, dal riporto finalizzato di questi verso cerchi monocentrici. Specifica il campo del positivo e del negativo, il campo della partecipazione, mentre enuncia (Metaph.; De interpr.) l'impossibile, quello della differenza sessuale. 

In tal modo, reclamare un diritto significa disporsi al dominio dell'interrogazione, del fondamento, avanzare una pretesa che nel migliore dei casi equivale a un allineamento, a una partecipazione all'identico (il bene, il vero, la virtù...), a una subordinazione. Metéchein: tu puoi avere parte, godere insieme, dell'insieme o nell'insieme, entrare nel senso comune generoso, essere compreso nel buon senso ordinale. 

Il buon senso, rivendicato occidentalmente dalla politica, ha il compito di un'ampia assimilazione del diverso, di una riduzione continua della materia della differenza allo spazio della somiglianza. 

2.  Non c'è identificazione 

2.0   Per Saussure il giuoco della lingua non richiede la facoltà di apprendimento, la competenza ( "il faudrait supposer un joueur inconscient ou inintelligent)14: e quanto è avvenuto fino a un dato istante non prepara, non contiene, non serve a comprendere il seguito. È impossibile infatti per un giocatore prevedere esattamente l'effetto di ciascun colpo, che "può rivoluzionare l'insieme della partita e avere conseguenze anche per i pezzi momentaneamente fuori causa". È un aspetto, questo, irriducibile al sistema e all'organizzazione dei segni. Per questo la storia della lingua è una storia di incidenti15, di cui non può cogliersi un principio imperativo. "Tout vient d'un pur accident"16.

Saussure tratta il giuoco come se le regole non fossero prestabilite, come se il giocatore non le conoscesse, o lo tratta, comunque, come congiunto ogni volta con le sue regole attraverso la casualità, attraverso l'esposizione del gesto alla sua caduta. In tal modo, si approssima alla nozione freudiana di giuoco, quello della differenza e della ripetizione (vedi 5.0.). Nel discorso occidentale il giuoco è invece assunto in maniera esemplare, per far vedere cioè come ogni mossa risponda a un calcolo e abbia un esito determinato, come sia la correttezza a dominare il campo della vittoria: quindi la sua funzione è pedagogica, ovvero grammaticale e morale. 

Il giuoco marca la contingenza in quanto ciò che interviene nel dire (Freud). Essa è del tutto contraddittoria e non richiede un'esistenza ontologica; non invoca quindi il principio di esclusione (come Spinoza nota nell'Etica): riguarda, così, la contiguità fortuita ma non automatica dei significanti. È concreta. 

Il concreto, ossia il sintomatico, passa nel conto del linguaggio, attraversa i conti: per questo non c'è un principio del concreto, cui doversi attenere e che sarebbe il sostegno della costruzione della realtà. Il sintomatico insorge nella concatenazione dei significanti e produce una disgregazione, che non si effettua dunque sulla base dell'uno, dell'unità personale o di gruppo. 

In tal modo, niente è comunicato nel senso, che non è una funzione di comunicazione (secondo una certa semiotica della cultura) né una funzione della relazione né la forma della relazione. Il senso si trova infatti nell'effettualità del linguaggio, resta nell'arbitrarietà, che concerne perciò il sintomatico, non l'artificiale: a questo proposito, la matematica prospetta il suo ideale nella scrittura in quanto artificialità della lettera, artificialità completa che eviti il rischio mimetico della parola, la dualità del dire, come pretenderebbe del resto ogni matema-tizzazione; si tratta dell'ideale di un passaggio indenne attraverso la scrittura, di un'elusione totale della materia. 

La linguistica invece pone il senso nella relazione tra un significante e l'altro, considerata secondo un ordine di successione, secondo il criterio di pertinenza, che è il criterio stesso del metalinguaggio e, ogni volta, logica della classe e circoscrive la semiosi, ovvero ciò che fa senso nella lingua, un senso sessuale. La nozione di codice, per esempio, da cui Saussure distingue la lingua, presuppone l'equivalenza o la somiglianza di ogni sostituzione, l'organizzazione di essa nell'insieme. 

Una struttura, in quanto relazione significante, non è formale o formalizzabile. Entra nel giuoco dell'enunciazione, la quale è materiale, porta la dimensione di un sapere inconscio, al vertice della spersonalizzazione. Perciò non c'è enunciazione personale o che possa diventare tale in rapporto a una funzione grammaticale, quella dello sperimentatore o dell'operatore. 

Il lapsus è una struttura in quanto non si può individuare formalmente o ermeneuticamente, come un livello privilegiato del linguaggio, come uno specifico, un modo di conoscere o di conoscersi: i lapsus si aggirano nel linguaggio, lo penetrano ovunque e ne danno una strutturazione folle. 

La struttura è la condizione della follia, che pertanto la interseca e non può essere universale. Diversamente da quanto afferma la psichiatria: la follia dunque non è la funzione dell'economia logica, universalizzante nella sua procedura, come invece è quella che si chiama la malattia mentale e che mostra su cosa si appoggi il discorso scientifico. Esso respinge tutto ciò che non è regolare o regolarizzabile: ma la follia si annida precisamente in ogni struttura, fosse pure regolare. 

Inoltre, il discorso scientifico, in modo radicale, intende per follia ciò che (lo) nega: un sapere che non si articoli sulla funzione della morte, che non faccia della morte la misura della propria economia, un sapere che non trovi sostegno nella morte, che non sia il sapere della morte, il sapere propriamente umano (vedi 4.3.). 

2.1  La struttura non è per nulla indifferente al soggetto o all'oggetto. Anzi, si costituisce come dialettica, radicalmente contraddittoria proprio in rapporto al soggetto e all'oggetto. Ma non si tratta evidentemente di ricondurre la differenza tra il soggettivo e l'oggettivo all'opposizione idealistica tra l'individuo e il genere. 

Il soggetto è parlante in quanto coinvolto da una parola che lo produce e gli dà uno statuto oscillante. L'atto della parola procede, infatti, dall'oggetto parziale, dal sembiante, per cui la sua struttura produce la divisione del soggetto, sovvertito dunque. Il fatto che egli non possa essere sottomesso così ad alcuna conversione mostra esattamente come non ci sia struttura della struttura, atto dell'atto, analisi dell'analisi. 

Il soggetto s'instaura nella sua scissura, nella sua incrinatura senza il sigillo, il piccolo segno, il marchio di una garanzia. È costituito come effetto di una struttura, in una relazione dunque tra significanti che non possono rappresentarlo: così errante, non è né autonomo né dipendente; non è cioè l'esito di un'operazione formale, come "chiunque" sia soggetto alla legge. Ovvero, qualificarlo come prodotto del linguaggio non vale ancora a indicarlo come soggetto dell'inconscio.

L'effettualità del soggetto, nella sua ineguaglianza costitutiva, vaga dunque nel linguaggio, ossia nella logica della materia, disorganizzato, non sottomesso alla coppia inorganico-organico, disinserito rispetto alla produzione intesa come processo di valorizzazione, di distribuzione del valore ovunque ci sia una mancanza, un'oscillazione. 

La sua esistenza segue il movimento delle nebulose, il loro giro eccentrico e tortuoso: e la complicazione del soggetto, "dell'uno qualunque" si produce nella dispersione, nella disruzione inerente alla denominazione (vedi 1.2.). La sua scissura (Ichspaltung} è nella differenza sessuale, nelle alternanze e nelle alterazioni che essa produce, per cui ciascuna sconfessione (Verleugnung) resta vana, un tentativo di separare il soggetto dalla materia, cioè di abolirlo17. Tale scissura dissolve la coerenza di un soggetto pensante, di un mondo pensato e di un dio garante e indica in modo inedito il senso della morte di dio. 

Il soggetto trova precisamente il suo posto, il posto di una sparizione, nella struttura della differenza sessuale che assolutamente non padroneggia. Il maschile e il femminile (vedi 3.0.) non assicurano il posto fisso al soggetto, ma l'occasione di un travestimento in cui esso interviene nell'incertezza, senza identità18. 

Il vagabondaggio del soggetto impedisce che egli sia definito dalla serie o che sia un elemento della serie, preso in una destinazione, sottomesso a un compito, determinato dalla grammatica nella sua accezione di codice generale della società: il soggetto non può essere l'aderente di un gruppo, il partecipante di un insieme, è colui di cui è impossibile fare il censimento e che vive di espedienti giocati senza conoscerli; per questo non può essere né puro né malato. 

Il senso di una certa socialità, del modo capitalistico di organizzare le relazioni, consiste invece nel combattere il vagabondaggio come piaga sociale. Inoltre, la categoria della normalità non soltanto è inadeguata per il soggetto, ma è formata per abolirlo e per sostituirvi il significante dello scambio, della relazione umana. 

Essa non tiene conto appunto dell'apporto della psicanalisi: il soggetto si produce in una dimensione costitutivalnente psicotica (Analisi terminata e analisi interminabile, 1937), in una struttura che gli assegna un posto impossibile, mentre, per la precisione, l'io non trova posto nella psicosi, perde la sua funzione definita, la sua possibilità di affermarsi nel pensiero. 

L'Es, così, è la dimensione degli intrichi, del girovagare del soggetto, secondo un lavoro dell'inconscio che indica il fallimento dell'organizzazione grammaticale, cui è legata invece l'esistenza del soggetto antropologico, del soggetto della/ alla legge, del soggetto giuridico. 

Un tale soggetto rientra dunque in un'economia che ogni volta si specifica e cui non sfugge. E il "chiunque" che ribadisce la competenza e la funzione della morte, il "tutti gli uomini creano", il "tutti gli uomini sono mortali", diventa il marchio dell'abolizione "dell'uno qualunque. Il soggetto delle strutture elementari della parentela esiste in virtù di un debito che lo vincola necessariamente nella forma legale e che si alimenta di ogni nuovo contratto. 

Psichiatricamente, non c'è soggetto giuridico nella follia. Perciò un caso giudiziario è diverso da un caso clinico, in cui il ritorno alle regole della comunicazione rappresenta la rinascita del soggetto...normale. 

2.2   Si diceva sopra che l'atto della parola procede dall'oggetto parziale. L'oggetto infatti è parziale in quanto non è il supporto di un tutto e resta parte impartecipabile, pars, il punto paradossale di una produzione (pario), il punto non identico a sé. Dato che attorno a tale punto ruota il processo della sembianza, lo chiamo sembiante. 

Esso è oggetto semiotico, ciò che fa una relazione, una relazione di senso, la quale dunque non è, secondo l'accezione ontologica e formale ripresa da Jakobson (Milano, giugno 1974), una relazione di rinvio, non mira cioè ad alcuna significazione. 

Il sembiante è la funzione di fallimento di ogni tentativo di omologazione sessuale, di ogni ostruzione del godimento: è un solco tra le parti, un brandello, cui è sospesa la diade e che la provoca senza regolarne la sfaldatura, una spoglia tra una serie e l'altra, tra un sintomo e un resto, un polo di uno sdoppiamento sessuale. In tal modo, esso non è la base della rappresentazione, ciò che la permette o la favorisce, ciò che la canalizza o la dirige, ma ciò che la disperde e per cui resta incompiuta e aperta, senza una misura possibile che valga a stabilirne la precisione. 

Proprio perché non è al posto del tutto e non ha alcuna funzione rappresentativa, l'identificazione con il sembiante è impossibile. "Tu ti stai identificando con un altro/con un'altra; [l'identificazione era necessaria], ma devi distinguerti": l'incontro con l'alterità, grammaticalmente, può avvenire soltanto nell'ordine di un ritorno, nell'inscrizione necessaria, nel recupero finale dell'identità, sotto il fine dell'identità. Questo fine taglia il cordone e forma la distinzione. L'identificazione è il segno della psicologia, la sua possibilità di ricomporre il segno, di dirigere umanamente le relazioni. 

Inoltre, l'ideologia dell'identificazione che ricorre al sosia o all'anima per mediare l'alterità è sostenuta dai principi della prigionia e della liberazione (caverna, seno materno) contro l'orrore di un sapere della diade. Nella tessitura di Schreber il positivo e il negativo diventano talora, nello scoppio dell'apparato paranoico, soltanto maschere esposte ai giri e alle svolte della ripetizione. 

2.3   Il sembiante non è neutro né neutrale, se è proprio in rapporto ad esso che insorge la differenza, pullulano le contraddizioni. 

L 'analista occupa la posizione di sembiante. Precisamente, il "soggetto di cui si suppone che sappia" si vanifica nell'analisi: al suo posto c'è un punto vuoto, mobile, perciò dissacrante. Il troppo fa la perdita del dire, provocato da un tale punto, che non funziona, cosi, come zero fondamentale, come mancanza fondante, come macchina di neutralizzazione. 

Il cosiddetto circolo vizioso cartesiano incontra, per esempio nell'analisi, il sapere impossibile, il sapere della materia: il tutto del sapere è concepito come il risultato dell'operazione, come un guadagno permesso dal parlante (e domandato su una linea di conferma) a un soggetto di cui egli suppone che non sappia tutto e la cui garanzia si perde nell'atto della parola.  

L 'analista, nella pratica, non è guidato dalla dottrina, da postulati fondamentali o da elementi ideali. Non è guidato da ciò che serve allo psichiatra come un'arma contro ciò che la sofferenza chiama in causa, la materia. Per quest'ultima può avere una sorta d'insofferenza, è tuttavia toccato dai contraccolpi del dire, da una sofferenza che lo espone agli effetti di una scansione: non può quindi avere una "resistenza propria"; la resistenza è della materia. 

Inoltre, l'analizzante non conta sulla propria trasmissione di un sapere, ma sul cambiamento che la propria parola può arrecare all'oggetto: "tentare" così il sembiante è per lui calcolare gli effetti della parola; mettere alla prova l'altro per vedere e controllare ciò che egli prova implica dunque un giro attorno a un punto oscillante, un giro di paradossi. 

In questo senso, l'ortodossia è l'al di là del paradosso, il tentativo di superare nella garanzia del cogito quel che c'è di sintomatico nel dire e che espone il calcolo all'erranza. Quello che si pone come metalinguaggio, se parte dal "dico ciò che capisco" costruendosi sul "capisco ciò che dico", se si muove lungo una grammatica ideale che dia il criterio del senso, non evita gli equivoci e gli effetti di verità, come qualunque cogitazione che passa appunto nel dire, qualunque dire della cogitazione, non evita, ma ritrova l'ex-cogitazione, l'agire eccentrico dei significanti. 

Inoltre, la scansione analitica risulterebbe un rito religioso, ove se ne precisasse lo scopo nel fatto che tutto deve essere toccato dalla barra. Sarebbe data, così, alla barra una funzione di fondamento, anche morale, di una totalità, in cui stare. La scansione analitica invece è in ogni istante toccata dalla barra, che non è dunque una mancanza centrale, ma un bordo paradossale del discorso. 

L'analista non è un attante sociale né un personaggio che rappresenti la sua parte: è infatti a partire dalla sua posizione di sembiante che un'analisi si scandisce. Senza neutralità. Si tratta altrimenti di un teatro, che funziona nel mondo e segue princìpi, i quali servono soltanto a coprire gli effetti del linguaggio. Si tratta di professione. 

Il professionista oppone l'esercizio della propria tecnica all'esplosione della differenza sessuale, rigetta la posizione di sembiante per presentarsi in statua, unificante e da "contemplare", per presentificare dunque il nome della "teoria" , si dimostra depositario di un sapere partecipato nella corporazione o nell'istituzione. 

In tal senso, lo sguardo psichiatrico presentifica la morte (vedi 4.3 ), ovvero ingloba il dire nella funzione neutralizzante dell'interrogazione, per cui non c'è silenzio o diniego che non venga ad assumere una determinazione positiva come modalità di comunicazione. 

Inoltre, un "funzionario", qualcuno che assolve cioè la funzione dell'ordine, la funzione grammaticale, non deve avere nessuna storia, nessuna vicenda soggettiva. Deve presentarsi esclusivamente nella sua ufficiatura, negli ingredienti tecnici della sua professione: Serve l'eternità di una legge, il suo carattere scientifico, universale. Serve in una funzione dunque sacrale: è così che può rappresentare il potere, esercitarlo con una distanza interrogante, catalogante, che neghi qualsiasi contraddizione, qualsiasi accenno storico. Ciò che fa deve essere notabile: il segno della persona, il segno rilevante, inscritto e prescritto dal libro. 

Platone raccomandava appunto la distanza pedagogica: bisogna conoscere i folli, ma senza mimetizzarsi con loro, senza mescolarsi con le loro storie, mantenendo e recuperando infine la propria identità19. La neutralità è dell'ordine, dell'ordine della classe; è di ordine gerarchico, sacrale, comunitario: ed è proprio in questo modo che è prescritto talora il ruolo dell'analista, che non deve entrare in questioni amministrative, sociali, politiche, istituzionali, ma sostenere il proprio luogo come settore specifico, staccato dalla storia, dalle storie, dalle grane.  

Un funzionario usa la suggestione, che si produce appunto ove sia fatto credere che un senso voluto si trasmetta necessariamente tra le righe, ove si operi un vantaggio attraverso la scoperta del sapere e si annunci il bene derivante dall'ingresso nella comunanza. La suggestione è un effetto terapeutico, è cioè, a un tempo, prodotto da una tecnica e serve alla salvezza, quella del criterio processuale e della dipendenza. Significa il riconoscimento della riuscita di un procedimento formale o di un principio di efficienza. 

Cosi, l'effetto di suggestione vale a mantenere l'esercizio del potere, che passa attraverso l'economia dei significanti e consiste nel mostrare un controllo esatto dei significanti, la misura di ciascuno di essi, della sua autonomia; del valore della sua obbedienza, nel compiere un passaggio, una comunicazione di senso in nome dell'ortodossia della serie e in nome di un significante maggiore. 

2.4   Il dire è fatto di equivoci, che giuocano sulla differenza sessuale e che dissolvono la regola secondo la quale si può pensare soltanto a una sola cosa e si può assegnare ad essa un solo nome, in termini d'identità. Per Aristotele gli equivoci, irriducibili in termini semantici, costituiscono un vagare senza meta, una dispersione dell'essenza20. 

I malintesi non portano su differenze calcolabili, la cui risoluzione valga a decidere di una vittoria, ma su equivoci, che costituiscono appunto l'andamento imprevedibile di una battaglia. 

Ma gli equivoci non consistono nel senso, non implicano un senso implicito o nascosto; sono uno scavalcamento del senso, la sua dissipazione; indicano quindi un senso sessuale e costituiscono una complicazione. La complicazione appunto è l'intreccio del linguaggio che procede per torsioni, per avvolgimenti, per spire, per plichi, per pieghe. 

L'interpretazione giuoca sull'equivoco. Ma resta un giuoco: anziché risolvere semanticamente, produce altri equivoci, ne marca gli effetti. Provoca infatti il rapporto del linguaggio con il sesso, rapporto che non lascia inscrivere il senso su un registro unico, non lo lascia ricomporre nei confini della decifrazione o della decodifica. Se l'analista cerca di decifrare, il suo discorso ha il ruolo della credenza, che entra in scacco dinanzi al sessuale cui si era opposta (Caso di Dora). 

Invece d'ispirarsi al criterio di verità e decidere la direzione del dire, l'interpretazione è una congettura, che, anche se erronea, ha i suoi effetti di verità (L'uomo dei lupi). Tocca punti divergenti, ne trova l'urto in atto. Delle storie passano, cosi, attraverso l'interpretazione e i suoi effetti incalcolabili, anziché attraverso il dominio della negazione o della negazione della negazione. 

In tal senso, nessuno è abituato all'interpretazione, che mirerebbe altrimenti al segno e seguirebbe la tradizione religiosa, poi universitaria. Essa non nutre semanticamente il sintomo, non fa la riproduzione obiettiva del passato, la costruzione lineare della storia, del caso. Non è insomma una traduzione: una forma di appropriazione, un'appropriazione nella forma, che trova il suo avallo nel dizionario, ossia nel breviario ideologico. 

Procede lungo il primato della materia e lo suppone: è infatti a partire dalla lingua che essa opera effettivamente, è a partire da essa che il corpo s'introduce nell'eccedenza del godimento (vedi 3.5.). 

Così, senza il gesto metapsicologico, senza l'interpretazione, l'analisi non farebbe un passo (Analisi terminata e analisi interminabile ). La cosa è da prendere alla lettera: tale gesto è appena un passo che comporta il doppio come traccia del diniego (il pas del francese), un passo dunque che, se apre la via al passaggio, non richiede l'istanza di una sua completezza, per esempio di una rettifica psicologica diretta a colmare le crepe dello sviluppo infantile. Si tratta in effetti di un passo falso, che avanza su una caduta, che introduce un divaricamento, un valico, un'espansione, in cui il soggetto si effettua anche quando perde il passo o dimentica, nello spazio del passivo, ossia di ciò che è diffuso, sparso, che si trova disseminato qua e là (passim), in una prossimità, in una promiscuità (passivitas) di cose eterogenee. I passivi di S. Agostino sono i vagabondi. 

3. La differenza impossibile 

3.0  La pedagogia parla della sessualità del bambino per formare la sessualità come naturalmente umana. Freud ha trovato che l'esistenza del bambino è interamente legata al sessuale, inscindibile da esso e che da questo discende la considerazione psichiatrica, o pedagogica appunto, come degenerato o, in senso negativo, perverso polimorfo (cfr. Compendio di psicanalisi). Egli prescinde dal concetto d'innocenza o di colpa del bambino. Per lui il sessuale, in quanto concerne la differenza, non è databile, non appartiene a questo o a quel periodo dello sviluppo, a una presunta maturità organica, differisce dal genitale, non può diventare la proprietà di qualcuno. 

C'è del sesso ovunque, in ciascuna relazione: e questo basta per introdurre nella relazione il disarmonico, per qualificarla nel suo legame con il corpo, con i suoi bordi e le sue zone. 

Freud dunque ha staccato la sessualità dalla genitalità e dal servizio della riproduzione. Ma questo ha disturbato il moralismo di una certa psicanalisi italiana, che ha preferito operare sulla base del concetto di genitalità, amministrata familiaristicamente secondo le finalità della riproduzione sociale. La vocazione della genitalità è infatti una vocazione spirituale: quella di costituirsi come genitalità sociale, di formarsi come riproduzione umana e di assorbire a tutti i livelli 1 corpi, le pulsioni parziali, di raccogliere la pulsione di morte nei limiti di una contabilità perfetta, di farne la funzione della stabilità totalitaria, concentrazionistica e della divisione prevedibile. 

Inoltre, la sessualità non è un modello: Freud ha respinto l'accusa di fare della sessualità un modello di gestione, per esempio, dei sogni, accusa che faceva comunque appello a un ideale d'interpretazione, a un'interpretazione ideale, a un ideale contrario a quello presunto della sessualità. 

Così, il concetto d'isotopia riporta il troppo, il pleonasmo, il doppio, la diade, la ridondanza, la ripetizione all'omogeneo, al continuo, all'unitario. Per una certa semiotica, senza l'isotopia non può darsi il senso, non può risolversi l'ambiguità della lingua nella lettura unica. C'è chi ha tentato anche, più specificamente, di studiare l'isotopia sessuale del testo letterario: è precisamente il sesso che la ricerca isotopica vuole scansare nella forma del senso, nel rispetto dell'obiettività (che, come è noto, viene presupposta e costruita logicamente) del testo; tale ricerca scansa appunto il testo, in quanto semiotico, in quanto enuncia il senso sessuale, quel sessuale che percorre il corpo del testo. 

La differenza sessuale è ciò che viene enunciato come impossibile dalla formalizzazione aristotelica: una differenza assolutamente non "semplice", cioè rigorosamente negata dal principio di non contraddizione. 

In generale, la pensabilità, ovvero la possibilità grammaticale, ciò che passa tra una pertinenza assoluta e una pertinenza relativa, tra l'assioma fondamentale e la dimostrazione o la confutazione, colpisce con maledizione la differenza, che preferisce invece rappresentare nella costituzione organica, utilizzare per la rappresentazione, rendere necessaria per la produzione. 

D'altronde, il principio di reciprocità si qualifica come tale (come, del resto, ogni imperativo umanistico) sulla supposizione della differenza, dell'inesistenza della reciprocità, per cui la logica delle classi è costituita come organizzazione della divergenza, scansamento del gorgo della differenza sessuale ( cfr. Il disagio della civiltà, 1930 ). La stessa differenza fonologica, come la differenza ontologica, si fonda su un'esclusione, sotto forma confutativa, della differenza sessuale. 

Tuttavia questa non si riconduce all'opposizione, propria della storia dell'uomo, tra maschile e femminile, non si riconduce a un dominio fallocratico, a una coppia oppositiva che sostenga la logica della classe, ma mette in atto una disruzione di tale logica. In tal modo, è funzione della materia, che ne costituisce la nodalità. Il maschile e il femminile s'incontrano attraverso le maschere, sono l'esca delle maschere per un travestimento, per una dissimilazione, per un processo significante, in cui il soggetto non sa giuocare ed è preso in una struttura non umana. 

Fare invece del maschile e del femminile i significanti della struttura formale che dimostri il saper giuocare dell'uomo significa annullare il giuoco, quello dunque della differenza. Attività e passività indicano nel discorso di Freud soltanto l'alternanza del movimento sessuale e pulsionale (vedi 4.0.) nella sua struttura asferica. 

Il problema qui non è quello di spingere la differenza fino in fondo, di portarla a fondare il discorso, la serie (Frege), perché è il dire, precisamente, che la costituisce in una discontinuità senza ordine. È così che essa fa problema, fa i problemi, per cui le contraddizioni non si lasciano ridurre nei termini del negativo.  

Ma parlare della differenza sessuale senza 1'incidenza dialettica e politica che essa stabilisce equivarrebbe a restituirla al mistero, nel posto che essa occupava un tempo. Essa traccia le contraddizioni dialettiche, che, appunto paradossalmente, non si fondano su una contraddizione principale: per questo non si riduce al principio troubetzkoyiano dell'opposizione. 

Le contraddizioni non sono al servizio di alcun monismo, di alcuna direttiva stabilita dalla maieutica; si risolvono, sì, ma in altre, differenti, lasciando un resto a scombinare i calcoli e a renderli tanto più indecidibili quanto più siano programmati, passanti cioè attraverso la scrittura. Anche per questo Freud trova una dialettica inedita per l'occidente. 

Ma occorre dunque precisare. La differenza sessuale si trova semplicemente accantonata dal principio della trasgressione, che supera i ritualismi istituzionali, il predominio secolare dell'osservanza e dell'accumulazione dei privilegi per affermare l'ordine festivo come ripresa universale della "creatività umana", come istanza sovranamente grammaticale (v. Lutero, Chomsky). Un recupero teologico della psicanalisi può passare appunto attraverso il primato della trasgressione. Inoltre, nel discorso occidentale, la differenza si trova determinata come negatività e dà ragione della contraddizione, nella misura in cui è diretta dall'identità: hegelianamente, essa diventa dunque lo sfondo della circolarizzabilità infinita dell'identico; in questo quadro, l'orgia, l'iniziativa o il delirio (quello equilibrato o suscettibile di equilibrio) seguono il movimento stesso dell'identico. La specificazione della differenza risponde, così, ai presupposti dell'armonia e della rappresentazione organica. Esprime i momenti di conciliazione e di mediazione. Ha un carattere essenzialmente predicativo. 

La divisione è fatta discendere dall'unità, sorge per duplicazione dell'unità, per una doppia identificazione; è retta da un principio teologico, dalla ricerca d'autore. Il modello della divisione binaria segue infatti i voleri del cielo, fa le moltiplicazioni o crea sulla base della definizione dei sessi come due, evidentemente opposti: il maschio e la femmina. 

Così, il mito antropogonico di Aristofane (Convivio), che dimentica la differenza (tralasciata dopo un iniziale accenno a tre sessi), fornisce la struttura delle metamorfosi sociali che s'innalza sull'amorfosi alla ricerca nostalgica del percorso circolare e sferico, della riunificazione, dell'acquisto di una completezza e di un'unità originaria, di una relazione simmetrica: la bisessualità, l'omosessualità, la polisessualità o moltiplicazione sessuale, la comunione eterosessuale sono modalità diverse di sconfessione (Verleugnung) della differenza e feticci contro l'orrore di essa; a proposito dell'amore nella tmesi (sezione), la notazione che esso comporta la morte e la solitudine in funzione della successiva apertura divina del ciclo riproduttivo sembra inscritta nel progetto ontologico. E l'omosessualità, prescrive Platone, apre le porte della carriera, dell'amministrazione pubblica, è lo strumento del virilismo, la condizione perché si costituisca una casta dirigenziale dotata, una gerarchia segreta e perfetta che sappia rigettare decisamente il diverso.

 Il feticismo tenta l'eliminazione della differenza sessuale, anche attraverso la sua contemplazione, il suo modello teorico, anche attraverso la sua consacrazione: il sacro, anzi, riacquista per questa via il suo senso nelle istituzioni come nelle totalizzazioni scientifiche. Il feticismo, così, non sta nell'atto della sostituzione, come viene ribadito per salvare un'istanza originaria o naturale, ma nell'intento di fermare tale atto, di misconoscerlo sotto la forma dell'illusione. 

Per questo, il primato logico della metafora, come Jakobson aveva intravisto, è il principio stesso del feticismo. Quest'ultimo non annulla le istanze della legge, ma risulta un espediente del suo mantenimento e della sua realizzazione (Compendio di psicanalisi): il "non è questo" di una donna è ammesso, ma incluso nella logica dei sostituti, funziona, in breve, per la produzione legale. Il feticismo dell'uomo in rapporto alla donna consiste innanzi tutto nella procreazione, e in generale, nella produzione (poìêsis). In tal modo, nel posto in cui .Freud ha ritrovato il feticcio, stanno la vita e la morte di dio, cioè l'ordine dell'animazione, della dimensione dell'esercizio del potere. 

Così, ogni messaggio che si svolga tra un destinatore e un destinatario, tra un programma virtuale e una realizzazione secondo una certa formulazione semiotica, ha il carattere di feticcio, che si frappone tra l'uno e l'altro per para-lizzare la differenza sessuale, per fondare la rappresentazione del sesso, per espellere insomma l'effettualità di un sapere inconscio, mancante di destinazione, quindi di destinatore e di destinatario. 

La sublimazione, che si congiunge al nome, ossia alla morte (vedi 4.3.), consiste nel passaggio dalla differenza sessuale al principio di opposizione, passaggio che si compie attraverso la copulazione come strumento e forma della tautologia. Essa è costituita, in quanto processo significante purificato, dalla conoscenza attraverso gli elementi della memoria. 

Se consistesse nell'addomesticamento degli istinti, si avvarrebbe della distinzione umana gerarchica, della metafora spirituale (vedi 4.3.), diventerebbe quindi inevitabile e si porrebbe, secondo il suggerimento di un certo psicologismo, il problema della buona o della cattiva sublimazione. Inevitabile invece è, anche nella sublimazione, la differenza sessuale. 

In tal modo, la "malattia" dei cosiddetti bambini che odiano sta nell'impossibilità loro di assimilare la legge, di conquistarsi l'autonomia, cioè l'autodominio. E a questo proposito, l'ideologia traduce la "sordità della sublimazione" nella "sordità alla sublimazione", a seguire la via dolce dell'iniezione pedagogica. 

3.1   Il riferimento perenne al rapporto sessuale dà alla scansione analitica una dimensione incontenibile di fuga, di erranza e alla metapsicologia la funzione di dimostrazione paradossale. 

In particolare, l'enunciato "non c'è rapporto sessuale" indica, nel discorso della cosiddetta isterica, che il non rapporto (il disarmonico, il dissimmetrico, il dissimile, il differente) è costitutivo del sessuale: nel senso di una relazione omologica, il termine "rapporto" si trova messo in discussione. L 'enunciato costituisce un diniego, resta pertanto indecidibile, per cui si può dire che il rapporto sessuale è la messa in atto della differenza sessuale. In tal modo, dunque, l'atto sessuale non è la messa in rapporto di due elementi opposti perché facciano uno, perché provino l'accordo, l'armonia, la bella attrazione dei corpi. . 

Tuttavia, l'enunciato suddetto diventa, grammaticalmente, enunciato giuridico, una funzione logica fondamentale, necessaria al contesto, al mondo, una funzione dell'interrogazione, che così trova il suo compito principale nell'elusione dell'indecidibile del rapporto sessuale, del suo non appartenere all'ordine del possibile. La grammatica tenta l'inscrizione del rapporto sessuale attraverso il contratto, la moltiplicazione dei contratti: ma la cosa non è senza incidenti, non può evitarli. 

II dire appunto fa urtare la riduzione della lingua al prodotto o allo strumento e del parlante all'utente contro gli intoppi dell'ininscrivibilità del rapporto sessuale. E di questo si è accorto Platone, se prescrive che il rapporto sessuale deve passare sotto il segno della continenza, come della riservatezza21, perché non dispieghi la sintassi indecidibile dell'atto, del pleonasmo. 

Ed è pure di questo che tiene conto la proibizione dell'incesto: ciò che è proibito infatti non è propriamente la madre, la madre propria, la madre che assicura una proprietà, ossia la donna (vedi 3.3.), che invece bisogna amare e possedere, ma il rapporto sessuale, il godimento: e il desiderio viene così posto in relazione alla madre, ossia già inscritto nell'ordine. 

3.2   La castrazione dipende dall'ininscrivibilità del rapporto sessuale, dall'impossibilità del ritorno e dell'unificazione, impossibilità che è nel dire, nella pratica materiale, nell'atto della ripetizione (vedi 5.0.): in essa funziona il non della differenza sessuale, anziché la negazione, ignorata dall'inconscio, o il rapporto con il rappresentante della legge o con colui che assolve la funzione grammaticale dell'interrogazione. Per questo non ha nulla di umano, non significa una distinzione umana. 

La castrazione è a perdita d'occhio: troppo differente per essere vista e troppo vicina per essere contemplata, non interviene ad avvalorare, a rafforzare, a convalidare una facoltà. È questo il senso dell'accecamento: dunque l'accecamento del senso sessuale. 

La castrazione non si rapporta quindi all'apparato segregativo, alla funzione giuridica e morale del padre, dai quali viene invece sconfessata. Non si rapporta al codice civile, non si presenta come la porta d'accesso alla verità, ma consiste nella perdita che c'è nel dire; si rapporta perciò al sesso, all'inscambiabilità del sesso. Non è, in definitiva, l'attributo del soggetto, qualcosa che gli sia proprio, che egli debba riconoscere o in cui consista il suo riconoscimento. Non è il segno della maturazione, con cui qualcuno è ammesso nella classe come uomo o come donna. 

Costituisce una dimensione strutturale e solo in tal senso concerne il soggetto. Una dimensione contro cui si pone il feticismo, sconfessione della differenza sessuale: e, quindi, della castrazione. 

Come rappresentare il sesso se esso indica le rotture del discorso, che sono la marca della differenza? Il fallo è il significante dell'inesistenza della rappresentazione del sesso, della sua impossibilità: ogni feticismo, ogni formalismo del significante fa invece del fallo appunto il rappresentante del sesso, ciò di cui si avvale il programma della produzione capitalistica e del plusgodimento. Il fallo apporta l'aspetto problematico e dialettico della differenza sessuale, anziché significare un potere monocentrico che si afferma attraverso l'opposizione dei sessi sulla base della presenza visibile o invisibile del pene. 

La dimenticanza, come la perdita, è una dimensione della struttura, anziché una funzione logica: nel linguaggio "qualcosa" è trovato ma solo come perduto. E ogni perdita enuncia un doppio: appunto il significante di questo doppio senza identità è il fallo, che paradossalmente muta sempre posto, sempre eccentrico. Esso non è pertanto un ideale "equivalente universale": la diffusione della fede nel fallo e l'ostentazione del suo possesso sono invece modalità della macchina del potere. 

3.3   "Ho un corpo, ma non so che farne": l'enunciato della cosiddetta isterica fa il paradosso del discorso del padrone, come di ogni sistema semiotico. Se la domanda di Freud non è "cosa vuole la donna?", ma "cosa vuole una donna?", questo avviene perché il desiderio non si rapporta alla forma, ma si produce nell'intervallo, nell'alterità (vedi 5.1.). Il desiderio di una donna è il desiderio sessuale, che gira precisamente attorno al punto decentrato della differenza, nella spirale aleatoria, la quale interrompe la rappresentazione o il ritorno dello stesso, la riproduzione del nome. 

La sessualità femminile si configura per la psicologia, settore specifico del discorso teologico, attraverso una serie di fantasmi che consolidano una legge e un potere sul sesso, organizzati in relazione a un significante maggiore, ultimo, primario. In questo senso, porre oggi il problema della sessualità femminile significa porre il problema della sessualità tout court. La psicologia addita inoltre nella buona relazione, nonché nel matrimonio, il rimedio dell'amore, il campo giustificato della sessualità. 

Filosoficamente, la terra serve al mondo, alla creazione cosmologica, alla procreazione, in quanto supporto appunto del progresso, della formazione umana. Serve, come materiale cieco e contaminante, alla storia dell'uomo, al suo dominio.  

La donna appartiene alla terra. La sua funzione sessuale, quindi, può essere soltanto quella della procreazione, quella di una prestazione passiva per una dimostrazione umana, per una (u)omologia. 

La terra è pensata come ferma, la caverna in cui l'uomo è gettato per conoscerla e salvarla. La scoperta che essa gira (scoperta fatta tuttavia dalla scienza) non è così sovversiva: infatti gira attorno al sole, non fa altro che ritornare, favorire un ritorno. Ciò che nella terra e nella donna la "storia" respinge è che essa sia un'altra: evita così le "storie". 

La donna è dunque innanzi tutto madre. La madre costituisce la raffigurazione, per eccellenza, del corpo risorto, il segno dell'inesistenza di un altro corpo. Non può dunque morire, perché il nome non la riguarda direttamente (vedi 4.3.): può, come Antigone, curarsi del nome altrui, del suo rispetto, della sua morte, della sepoltura. Un assassinio propriamente non prenderebbe forma. Non c'è un assassinio della madre, perché nel suo caso non è in questione la proprietà del nome. La madre è, così, feticcio, significante dello scambio, veicolo della genealogia. 

La biologia prosegue le istanze umanistiche nella definizione della sessualità nei limiti della procreazione e della filiazione (v. Pulsioni e loro vicissitudini, 1915), diventa, del resto, spesso la copertura dell'ideologia, il suo passaggio innocuo e indenne, l'ipostasi necessaria alla validità della spiegazione, il suo fondamento ultimo, obiettivo dell'organizzazione psichica. 

Allo stesso modo, la critica idealistica della biologia presuppone il ruolo procreativo, limitativo, negativo, oppositivo della donna, la funzione provvisoria e secondaria del sesso rispetto alla produzione ideale umana, del padre piuttosto che del genitore: la ricerca biologica ha forse un solo rischio, un rischio che ne determina la deriva, quello di urtare e di incepparsi nella materia. 

La donna è, così, lo strumento della sacra rappresentazione, il supporto di una topologia religiosa, di una variazione sul tema, ciò che porta verso l'essere supremo: perché le virtù, che dipendono tutte dalla teologia, sono cioè teologali, siano accettate, è necessario che passino attraverso l'immagine della donna. Lo spettacolo del corpo si prospetta così, per esempio, come la rappresentazione stessa del pudore. Ed è certo lo stesso apparato che sostiene lo scambio, l'architettura dello scambio, a perfezionarsi nell'utilizzazione industriale della pubblicità. 

Inoltre l'invidia del pene è un sentimento umano, nel senso che è richiesto dall'uomo per stabilire un rapporto sotto il regime della grazia e del regalo, per inscriverlo, portarlo a un rendimento. 

E la convertibilità tra la donna e la verità dipende dall'imperativo grammaticale della materia mancante e bisognosa di un criterio, selvaggia e vogliosa di sottomissione. È in questo modo che la condizione della donna si oppone a quella dello schiavo, che esiste in funzione dell'unità padronale, entra nella partecipazione: la donna è piuttosto supporto della partecipazione, colei che non fa niente senza essere presa nel dispositivo dell'interrogazione. È prossima all'origine, all'indifferente e l'uomo (in Hegel), in quanto detentore della differenza che si dimostra, dunque come proprietà umana, nell'opposizione, svolge un ruolo secondario anche se di dominio: c'è, così, uno strano femminismo. Anzi, il discorso occidentale è femminista, nel senso che attribuisce alla donna una determinata superiorità, quella del feticcio, necessario alla circolazione economica. 

È il mondo, del resto, a stabilire il posto della donna, posto di conservazione, asse fallico che permette le relazioni nella classe, negativo che più di qualunque altra cosa offre la conferma del soggetto umano: l'esistenza della donna è, quindi, quella di una garanzia di salvezza dal rapporto sessuale. Il suo marchio psichiatrico è l'isteria: educarla significa farle credere che questa è la sua possibilità. In questo modo, l'ordine funziona sull'abolizione dell'indecidibile del rapporto sessuale. Inoltre, la donna propriamente non può godere perché in lei sta il germe dell'inadeguamento alla struttura formale: la sua opposizione può divenire semplicemente l'asse di formazione del godimento, fornire lo strumento d'inscrizione della proprietà, il significante di un'economia, un significante che si giustifica soltanto nel tempo e nello spazio di un'economia, l'organo di una duplicazione mostruosa ( quella del bambino) da costruire e da rettificare. 

Infatti, la procreazione non raggiunge la riproduzione umana, in confronto alla quale, anzi, diventa un rischio di perdita nella contingenza e nella morte a cui deve necessariamente subordinarsi per avere qualche consistenza: la procreazione riceve il suo statuto logico dall'appartenenza; è sottomessa perciò alla forma, consacrata nella genealogia, dominata dal sapere dell'uno, che ad essa assegna un senso organico.  

E la tecnica demiurgica si afferma nella strutturazione formale della procreazione, perché questa non porti la traccia di un corpo, di una donna. L'amor cortese e la fedeltà costituiscono così due modi per supplire all'indecidibile del rapporto sessuale, due modelli ideali padronali per garantirsi il servizio, per salvare la generazione. 

"Cossi, la forma, significata per il maschio, essendo posta in familiarità della materia e venuta in composizione o copulazion con quella, con queste parole, o pur con questa sentenza risponde alla natura naturante"22. La copulazione è l'operazione che, hegelianamente, riporta al genere, al nome del genere e alla generazione (fatta sul principio di opposizione sessuale): un'operazione essenziale all'Aufhebung. 

Un significante nella copulazione diventa degno, acquista una proprietà antropomorfica, ha valore di nome, è degno del nome, nominato a partecipare dell'essenza umana, a godere della virtù, a suscitare il rispetto attraverso l'esemplarità etica. Degno della parentela, adeguato allo stile, s'inscrive nella forma, nel genere, nel tema, nella stirpe, nella giusta discendenza. Insignito di una carica, testimonia dell'autore o esercita l'autorità. Un significante nella copulazione può definirsi nello spazio della "degnità" (Vico ), può diventare assioma o entrare nell'assiomatizzazione. 

La riproduzione sessuale dipende dal principio di attrazione dei corpi, che ne regola la composizione ogni volta che si stabilisce il clinamen rispetto al postulato d'inerzia. Cosi, secondo la metafisica, i corpi si attraggono obbedendo alla coppia simpatia-antipatia, anziché seguire quel movimento in cui si urtano secondo l'articolazione di. un desiderio (vedi 5.1.): il patetismo, dunque, è la conseguenza specifica dell'ordine del mondo con le sue implicazioni morali, con le argomentazioni che sostengono gli elementi. 

3.4   La lingua porta le sue tracce nel corpo, con quegli eventi che indicano l'irruzione del sessuale (per esempio attraverso quelli che sono detti i disturbi dei bambini, nel loro rapporto con una certa posizione dell'ascolto). In tal modo, e freudianamente, il corpo non è umano: non è in funzione di alcuna genitalità naturale, come non soggiace alle metamorfosi spirituali. 

Un corpo, d'altronde, sollecitato dalla lingua, ha un'intensità soggettiva: cioè in rapporto ad esso si produce un soggetto differente di volta in volta, si producono differenti soggetti. Ovvero, un corpo e un soggetto non formano un'unità e non si corrispondono, come indica l'enunciato su riferito della cosiddetta isterica. 

Gli organi infatti hanno una funzione del tutto diversa da quella di servire all'organizzazione o di disporsi quale riferimento mitico o lungo un cammino mitologico. Entrano nella scrittura inconscia del corpo come materiali di bordo, assi che non delimitano un cerchio, ma, caso mai, una capanna rovinosa, un bordello, elementi esposti a ogni viramento di bordo propriamente detto. 

In questo caso, come altrove nel processo di ripetizione (vedi 5.0.), la perdita è un gesto attivo, inerente a un atto, non è il contrario del guadagno. Ovvero, se essa s'instaura in rapporto a un sembiante, è il corpo che entra in giuoco e non un filo di costruzione o di distruzione di un'unità, di una totalità. La perdita si produce in un programma materiale, anziché nella dimensione dell'organismo, nello spezzettamento dell'unità, nella deformazione dell'immagine completa o ridotta. 

Ma il discorso occidentale ha misconosciuto il corpo per sostituirvi l'organismo. Così, la nozione di proiezione s'inserisce in un apparato spiritualistico e psichiatrico che fa del corpo il piano della rappresentazione, lo strumento della traduzione, dell'ordine dell'articolazione degli organi. "Se tu proietti, quello che dici di troppo fa parte della tua costruzione, di una parola personale, che ha un senso che ti definisce e ti dà uno statuto in rapporti stabiliti". 

Ciò che è espulso da tale nozione è il sesso, come il corpo: il corpo come zona erogena, come molteplicità mobile di zone erogene. È mantenuta, anzi, una relazione esorcistica con il corpo, che può essere intaccato da un'erranza del dire, perdere l'unità, non stare più a posto, al suo posto; che ha una debolezza, una morbosità richiedente un continuo sostegno demonistico. 

L'organo è definito come elemento a servizio di un'unità, inscritto in una dimensione teleologica, come elemento dell'armonia, ciò che la specifica in una serie definita, come organo funzionale alla conoscenza. Altrimenti tutti saremmo "cavalli lignei"23 e il corpo quella pluralità senza nome indicata dalla poesia omerica24. Il libro stesso rappresenta un ideale grammaticale, in cui ogni organo trova il suo posto e la sua funzione e la cui lettura deve necessariamente ricostruire la completezza.  

Per la medicina il corpo è il supporto dell'obiettivazione di un sapere che costituisce, è il caso di dirlo, un'arma del gruppo. L'organismo, dunque, in quanto insieme omogeneo costruito attorno all'uno, strutturato dall'interrogazione, indispensabile all'esercizio del giudizio, in quanto macchina teologica che trascina gli elementi in una linea di sedimentazione, di consistenza formale, operativa, utile, efficiente, in una traiettoria gerarchizzante, non ha nulla quindi a che fare con il corpo scoperto dalla filosofia e dalla medicina per un certo profitto, per un potere che è mantenuto dall'istanza divina, dal presupposto della (onni)potenza. 

Sulla crisi economica produrre un altro organismo che faccia funzionare il capitale, che ridistribuisca i ruoli, che assegni i posti giusti; sulla neutralizzazione dei fondamenti fondare l'organizzazione degli apparati di stato, dell'apparato produttivo delle fabbriche; sulla generale messa in questione rilanciare il marginale anche periferico, evitare per ora un'esclusione minuziosa: sono modalità del discorso capitalistico. Del resto, formare organismi risponde alla maniera etnocentrica, divenuta spesso oggi un'esigenza semiotica, di accostare quello che Freud (Analisi terminata e analisi interminabile) chiama il linguaggio dei popoli, delle razze, delle nazioni. Formare organismi risponde alla necessità del dominio del mondo: ed è questa la direzione presa da una certa semiotica. 

C'è pure un organismo di base, che pretende di fondare una certa circolazione dell'azione, vuole dare un appoggio logico per ogni passaggio all'atto, si colloca come nucleo del servizio dell'insieme, centro di animazione dell'insieme, produzione delle linee di coordinamento e di sottomissione. 

In definitiva, l'istanza dell'organismo è questa: bisogna guarire del corpo, annullarne cioè l'articolazione, colpirne la pratica che costituisce la malattia, la minaccia della cura, dell'operazione calcolata; la guarigione è appunto la vittoria dell'organismo sul corpo.  

In questo senso, per esempio, la richiesta, rivolta al medico, di risparmio o di abolizione della morte presuppone la dipendenza di un godimento sconfinato dalla perfetta salute conquistabile attraverso il farmaco del sapere; tale richiesta è supporto di un sintomo, cancellato tuttavia dal possesso demonistico del corpo che pretende di formularsi come risposta adeguata. 

In tal modo, c'è un corpo mistico che si mantiene sulla promessa del corpo risorto alla fine dei tempi, della vittoria alla fine dell'operazione. Il corpo medico, come quello accademico, come quello di qualsiasi gruppo competente o savant, si distingue, per la sua stessa neutralità, dal corpo che amministra, dal corpo estraneo, dal corpo del contagio. 

3.5   Il giuoco (per esempio, dell'amore) si svolge sulla base di un non sapere; per ciò da esso discendono effetti di godimento. Il linguaggio appunto è l'apparecchio e l'articolazione del godimento, la sua condizione. È invece la glorificazione del corpo, che utilizza la morte come principio di verità, a compiere la negazione grammaticale, nonché religiosa, del godimento. 

Il godimento esiste dunque nel dire, esiste proprio perché il dire è ovunque perforato: non c'è senza la materia. Il godimento della materia comporta quindi la materia del godimento. La produzione riguarda questo legame di esistenza tra il godimento e la materia. 

Il godimento si effettua infatti, si dà come effetto nella dimensione dell'impossibile, giuoca tra le maschere nella molteplicità incontenibile delle sostituzioni, delle contraddizioni: anche questo indica la rimozione primaria. Ma la maschera non è il velo, che funziona invece per la riproduzione sociale e serve da metafora della verità teologica. 

Il godimento, precisamente, è un effetto dell'interferenza del sessuale nel dire25. E se si dà come effetto, esso non è confessabile. Evocato, interpellato a partire dal sembiante, è nella sembianza che esso trova la sua consistenza materiale. Per questo un soggetto non può confessare dinanzi alla legge (ossia alla disposizione giudiziaria della verità) la verità sul godimento, nei termini che servirebbero a inscriverlo: l'enunciato "ho goduto" resta pertanto in sospeso. Ovvero, il godimento concerne un soggetto, si scrive attraverso un corpo, ma non si genera come proprietà del soggetto, come facoltà, non appartiene al soggetto. Cosa che risulta ben diversa dal distacco del godimento, che il capitalismo compie, dal corpo e dal soggetto. 

In tal senso, non c'è un oggetto che faccia godere, secondo una concezione estetica che lo colloca in una purezza ideale. L 'oggetto è il sembiante, è soltanto causa del desiderio e provoca un processo di sembianza, di cui il godimento è un effetto. Insomma, costituire l'oggetto come puro comporta, come ogni distinzione tra oggetto buono e oggetto cattivo, il distacco del godimento dalla sembianza. 

Così, la scelta dell'oggetto lascia da pensare, in un movimento in cui esso resta indefinito nella stesura stessa della sua definizione: e indefinito è ciò di cui la scienza non possiede alcun procedimento di soluzione, ciò che non passa, sulla base del principio di non contraddizione, attraverso i criteri dell'eliminabilità e della non invenzione. 

Ora, se il godimento è risposta della materia e, dunque, sfugge alla padronanza, come alla legge dello scambio, il discorso consiste nelle proprie cadute e non può raggiungere l'universale. Il discorso universale è il discorso politico (nel senso classico), il discorso che propone la distribuzione del godimento secondo i meriti, secondo giustizia e secondo una certa preparazione. 

Inoltre, la frase della cosiddetta isterica sul godimento ("Godi!") è una sfida mortale (vedi 4.1.): essa non presuppone il godimento come possibile, ma come eventuale, mentre la corrispondente frase giuridica tiene come escluso il godimento ora, ma come possibile, assicurato nell'avvenire, preparato e concesso come una grazia. 

La grazia infatti scende quale beneficio imprevisto per richiamare il mito dell'onnipotenza e per confermare il debito, l'interdizione del godimento. Del resto, il corpo del diritto trova la sua omogeneità nell'inscrizione del godimento in quanto possibile e proprio per questo lo stacca dalla materia. Così, la risposta altruistica alla richiesta d'aiuto si basa su un rimando del godimento, che, in quanto progettato dall'economia logica, è posto fuori del dire, nel fuori-dire, posto come risultato dell'obbedienza al metalinguaggio e alle sue prescrizioni. 

Inoltre, il distacco dall'abitudine, dalla cattiva abitudine, in funzione di un certo godimento è un elemento principale dell'insegnamento etico. Il quale, ponendo in principio l'abito, prescrive la necessità dell'abbigliamento per partecipare al godimento all'interno della serie. Ma non c'è abitudine nell'atto della parola: ed è questa l'impasse dell'etica. 

Pertanto, il potere di far godere implica la possibilità d'interdire il godimento, di velare il sesso, di celare la differenza: dio è la garanzia ultima di questo potere, che il padre insegna alla figlia ad apprezzare perché possa diventare donna. La donna ha, così, bisogno che l'uomo assicuri una copertura del rapporto sessuale, che lo formi, che lo inserisca nella buona forma e renda per questa via possibile il godimento26. 

Freud ha precisato pure che la civiltà progredisce sull'aumento della promessa di godimento, sul crescente condizionamento sessuale (Il disagio della civiltà). È appunto questo principio a generare vergogna, non viceversa, secondo il principio di un'originaria "difesa organica dell'uomo". 

Così, il Super-Io, ossia ciò che richiede necessariamente e senza appello la rinuncia pulsionale, implica un senso di colpa dipendente da un peccato d'origine: il suo imperativo ( "Godi!"), è quello del metalinguaggio o, in generale, della grammatica della società. Tra il Super-Io e la pulsione di morte non c'è alcun rapporto, alcun punto d'incontro, non c'è nulla in comune (vedi 4.1.). 

Inoltre, il plusgodimento, significato dal plusvalore, è impossibile senza l'altruismo, senza l'esistenza degli schiavi, senza coloro che partecipano al godimento nello spazio della promessa. La formazione della schiavitù, e di una schiavitù per così dire gaudente, è la base della creazione padronale, della produzione propriamente capitalistica. Così, il contingente aristotelico è segnato dalla previsione a tal punto che l'operazione sia diretta dalla calcolabilità della vittoria: l'effettualità del godimento, il godimento come impossibile, farebbe evidentemente oscillare la battaglia in un modo non calcolabile, minerebbe radicalmente il discorso dello sperimentatore. 

L'apparecchio formale e rituale della religione consiste in un discorso sul godimento, un godimento senza corpo, senza soggetto. La nevrosi ossessiva è ciò che la religione produce e, al tempo stesso, il suo strumento. La religione quindi non consiste unicamente nella nevrosi ossessiva, non è dominata in modo completo da essa: questo varrebbe a dare alla religione uno statuto ideale e necessario, a consacrarla, ad assolvere la funzione teologica del discorso propriamente ateo, a non coglierla come aspetto ideologico. Ovvero, il sistema religioso non è in grado di espellere il godimento della materia: per ciò sostiene un orientamento e, a un tempo, fallisce e precipita ovunque27. 

Inoltre, l'iniziazione si definisce come scienza del godimento, scienza che offre la misura dei discorsi in rapporto al godimento, che è sostenuta dal suo saper fare, dalle tecniche d'intervento sul corpo. Si basa sulla trasmissione, sulla possibilità di dominio dei significanti. L'esperienza analitica, come ogni esperienza in quanto implica l'atto della parola, indica come non ci sia iniziazione, con una disciplina che trasmetta il codice corporativo o che, più generalmente, eserciti la mediazione della legge. 

In generale dunque, l'istituzione è una macchina di occultamento, di negazione degli effetti di godimento, di verità, di generazione dell'illusione per mezzo dei veli, di proposta dell'alternativa, del sublime, di modelli stabili, di cose fisse e diverse rispetto alla tessitura del desiderio. Ogni istituzione (gruppo o famiglia) si forma feticisticamente sul fondamento dell'unità: la figliolanza ha un posto fisso, si riconosce nel nome del padre, il garante primo e ultimo contro il sesso. L'insegnamento del padre mira così innanzi tutto a far stare nella serie, a far subire il fascino della macchinazione, a farla cercare e persino a farla amare. 

Così, la finalità specifica dell'istituzione consiste nel funzionamento esatto del criterio dell'ortodossia. E molte associazioni negano l'atto che le costituisce materialmente, quando erigono l'interrogazione nella sua forza, quando pongono il problema dell'eterodossia. Questo comincia talora a funzionare nei corridoi, secondo una raffinata modalità ecclesiastica, per imporsi poi nel fatto di piazza: la procedura resta quella di un progressivo trionfo del fascismo.  

L'istituzione alimenta il mito dell'onnipotenza dell'idea o dell'ideale, che implica la devozione alle regole, siano esse segnalate come tattiche e provvisorie, la segregazione. Così, la procedura istituzionale è tipografica: rincorre sempre la stessa forma, la forma dello stesso nella serie moltiplicata delle negazioni, ha l'ossessione che la sfumatura sia esatta, cioè rettificata e per tale via resa ammissibile. 

Il discorso anti-istituzionale, quando fa la difesa della persona e dei suoi diritti, dell'individuo e della sua condizione umana, si fonda sulla finalità propria dell'istituzione, di cui risulta la salvaguardia e la risorsa.  

Inoltre, le associazioni psicanalitiche usano frequentemente nella selezione "professionale" il criterio psichiatrico di isolamento di chi è affetto da disturbo (di chi?) a scopo protettivo, di prolungamento della cura, della formazione. Tali associazioni, del resto, funzionano spesso come le comunità psichiatriche: regolano le scissioni, le espulsioni, le direttive gerarchiche sulla base di deficienze culturali, di condizioni nevrotiche o di tendenze psicotiche (cfr. la spiegazione di Jones del rapporto tra Freud e Ferenczi). Riemerge, così, in modi diversi, la "malattia mentale" come forma di condanna, di esecrazione morale.  

Ma un'associazione, un collettivo, la cui sola esistenza è quella della pratica materiale, cioè della pratica dialettica, non è un insieme, non ha la struttura feticistica del gruppo. In tal senso, un collettivo, mentre non ha nulla in comune con il personale, non si oppone al soggettivo, che interviene nel suo vagabondaggio senza alcuna possibilità di raddrizzare il collettivo stesso, di porlo come forma dell'identico. Il neutralismo personalistico, che tende dunque a salvaguardare la posizione autonoma della persona, i suoi diritti sull'insieme o nell'insieme, considera ovviamente un'aberrazione ogni atto analitico che possa prodursi in un collettivo, in una pratica istituzionale ( v. forse l'esperienza di Oury), in cui, occorre precisarlo, il collettivo non risulta una forma di associazione, un'associazione governata sotto una certa forma. Un collettivo, quindi, non è una corporazione, ma un'associazione in atto, che ha la strutturazione della sembianza. 

Noi non sappiamo nulla della sofistica né di Socrate. Di Socrate, Platone ci consegna soltanto una caricatura e sembra indicare nella sofistica la minaccia di un'insorgenza della sembianza, che lo tormenta e che impedirebbe l'istituzione gerarchica del legame sociale, la corporazione, una modalità unitaria e coerente di sapere. È per questo che la psicanalisi, più che il ritorno della sofistica, è la sperimentazione di una modalità di associazione, non tenuta né dalla religione, né dalla teologia. 

4. La scrittura pulsionale 

4.0   La pulsione è un movimento verso un punto di perdita, un punto assolutamente aleatorio, verso un oggetto staccato, verso il sembiante.  

Occorre qui notare come la traduzione di Trieb con istinto tradisca i legami dei divulgatori italiani di Freud con il biologismo, con un biologismo che accompagna l'istanza di un'elevazione morale. Tradurre con pulsione, tuttavia, non costituisce un omaggio al pudore, sfondo di ogni umanismo, perché, anzi, accenna a ciò che fa lo squarcio della struttura, ossia alla radicale lacerazione della "tenda" che guasta la "scena". 

La pulsione dunque attraversa la personificazione mitologica non per rafforzarla, secondo i modelli integrativi di certe associazioni psicanalitiche, ma per dissolverla. In tal modo, interviene un altro aspetto della rimozione primaria: come non c'è rappresentante del sesso, non c'è rappresentante della pulsione28 che invece lavora la rappresentazione, compie un'opera di dissimilazione. 

In questo senso, non c'è cerchio che possa arrestare o contenere il movimento della pulsione, che resta dunque in ogni tentativo di "cattura" (il termine discende dal platonismo), di definizione, in ogni apparato di funzionamento della coppia negativo-positivo, che comporta insomma una connessione ineliminabile con il corpo (Pulsioni e loro vicissitudini): la pulsione, così, è detta da Freud costante non per un richiamo dell'energetismo o della conservazione né in quanto principio di strutture invariabili, ma in quanto indistruttibile. 

4.1   "Di morte" la pulsione è, non nel senso di una potenzialità o di una possibilità, ma nel senso di disturbo di ogni dispositivo potenziale, orientante, che si avvalesse della morte come funzione dell'economia logica. Con la pulsione di morte infatti Freud trova il disfacimento dell'economia logica, dell'organizzazione del corpo sulla base dei principi della termodinamica, della capitalizzazione del lavoro: è la pulsione di morte che dà, così, un'indicazione sovversiva della seconda topica (Es, io, Super-Io). Essa si trova, inoltre, sulla traccia della teoria freudiana della psicosi, in termini che la staccano radicalmente dalla considerazione psichiatrica. 

La pulsione di morte fa gli eventi, non il sistema, come quella che è chiamata la vita: forse per la prima volta in occidente, Freud avanza una dialettica senza dualismi, senza il sussidio dei concetti di alienazione, di negazione, di contraddizione funzionale allo scopo, di contraddizione benefica, soggetta al principio monistico e sua risorsa. Non si tratta di un nuovo modello della struttura psichica, un modello per esempio più profondo, di un nuovo concetto, che permetta di prevedere o di raccogliere dei dati, ma della dissoluzione dello psichismo. 

Freud ha notato appunto che la pulsione di morte implica un lavoro di dissoluzione, paradossalmente obiettivata in un ritorno all'informale (proprio mentre criticava Rank per la sua concezione obiettivistica della nascita): una dissoluzione di tutto ciò che pretendesse di porsi come unico, come esemplare o dato una volta per tutte, come subordinante la molteplicità del resto; una dissoluzione radicale dell'io. La pulsione di morte trae così nella sua scrittura (vedi 4.2.) la dialettica del soggetto, la quale non invoca nessun garante a fissare la serie. Si traccia in una diagonale che attraversa le differenze, in un percorso problematico che non predispone la risposta e non contiene la soluzione, secondo il modello dell'interrogazione grammaticale (la quale è sempre un'interrogazione retorica). Sgretola la scientificità: infatti l'incidenza pulsionale (vedi 4.2.) rende impercettibile ogni solidità del visum, dell'oggetto da contemplare. Così, la pulsione di morte non comporta nessuna credenza nella propria morte, ma la impedisce (cfr. Considerazioni sulla guerra e la morte, 1915). 

Il linguaggio si costruisce attorno alla pulsione di morte e complica le cose (Cratilo), procede cioè in modo ineguale e irrisolubile a una formulazione processuale, consequenziale, generativa: e l'apparato segregativo non forma un altro linguaggio, parallelo e autonomo, secondo l'abitudine dell'opposizione tra mito e logo o secondo l'istanza di un metalinguaggio, ma si innesta sul linguaggio, sconfessandone a fin di bene, utilmente, la struttura materiale. 

Ovvero, non ci sono due linguaggi che si contrappongano, e neanche il linguaggio e la macchina: ciò che si chiama la macchina costituisce una modalità di funzionamento del linguaggio, di cui cerca , invano di fare un uso economico, di operare una sconfessione. La forma grammaticale di ogni enunciato richiede la sospensione del senso delle parole, dell'eventuale controsenso, il distacco delle parole dalla materia. Così, la pulsione di morte si trova talora rappresentata, nel tentativo di sospensione precisamente dell'aspetto pulsionale, come un'istanza originaria, come la via di un inevitabile ritorno all'origine, come il mezzo della coesione dell'insieme, il luogo della legge, o, secondo il kleinismo, come aggressività originariamente proiettata verso l'oggetto, aggressività da economizzare.    

Ma occorre appunto precisare che la morte è la marca e l'effetto del movimento pulsionale, di una differenza. Non è la morte di qualcuno, una funzione morfologica del racconto, della storia, personale o sociale, non presuppone il raggiungimento o il termine di un'identità. Essa non è propria, né in quanto possibilità ne in quanto limite: e in fin dei conti, dice che il discorso manca di sfondo e di fondamento, per cui la ripetizione (vedi 5.0.) risulta senza ipoteca. La morte è precisamente la dissezione del discorso, ciò che in esso fa problema. È costituente dei problemi e non costituita dal problema: per questo non potrebbe essere la funzione logica, la funzione dell'economia del discorso. Se si combina con il sesso per esempio nell'amore, è per sottolineare lo scacco del dire, la produzione fallimentare, non l'erezione della colonna, del monumento, dell'ordine, l'elevazione della statua, della disposizione sacrificale. Bisogna considerare alla lettera l'aforisma di Freud che la morte è irrappresentabile: essa non serve cioè alla rappresentazione, non ne è inclusa, ma la disseziona, ne richiama la prossimità sessuale. 

In tal modo, la pulsione di morte non assicura alcuna solidità al soggetto, non costituisce la premessa dell'accordo, della costruzione grammaticale, dell'ordine. E sopra tutto: non ha nulla a che fare con la negatività da superare o fondatrice o costitutiva, platonicamente attraverso l'esclusione, del reale. 

Tra la pulsionalità e la sessualità non c'è opposizione, ma un'interferenza discontinua che attraversa diagonalmente, in modo non misurabile, la scrittura costituendola nella sua marcatura inconscia, per cui ogni metapsicologia resta un gesto, non può formarsi come una "buona teoria", quella che apra la via, che si presenti per essere usata, applicata, trasmessa. 

In questo senso, la pulsione di morte non agisce senza la libido, lontana o contro di essa; dà anzi alla libido la sua portata, la mette in giuoco in quanto funzione di fuga nei punti della lingua e del corpo. La libido, così, non è più un'energia esattamente regolabile economicamente. Per cui, appunto, non c'è un'economia libidica. O piuttosto: ogni economia trova nell'investimento libidico la via della caduta, la paradossale coniugazione della pulsionalità e della sessualità. La libido freudiana indica il lavoro di stornamento e di svolta della pulsione di morte nella scrittura (Il problema economico del masochismo, 1924). È la funzione del desiderio (vedi 5.1.), una funzione metonimica di fuga, d'investimento sproporzionato, non economizzabile. 

Così, staccare la libido dai corpi, dalla materia, impedire che divenga una diramazione libera, utilizzarla come energia produttiva: è esattamente questo il compito del discorso terapeutico, delle istituzioni, delle fabbriche, compito che deve diventare personale, tale da produrre la persona, qualcuno che gestisca appunto questa funzione, la funzione cui Freud dà il nome di rimozione. 

4.2   L'articolo sul diniego, del '24, indica che la distruzione freudiana differisce dalla nullificazione o possibilità di nullificazione, dall'aspetto negativo della produzione, dall'antitesi della costruzione. La pulsione di distruzione {Destruktionstrieb) è la dimensione dell'incidente nella lingua, della crivellatura della superficie. Non si riferisce allo psicologismo dell'istinto distruttivo {Zerstörungstrieb), che riceve l'attributo morale del deleterio o la collocazione grammaticale della cancellazione (Carthago delenda, il nemico, l'esistenza, l'incisione o la grafia errata, il delebile, il disordine del mondo, la macchia, un nome, Volscum nomen). 

E vale il richiamo dell'indistruttibilità (Unzerstörbarkeit) dei desideri inconsci, dei processi e degli atti inconsci (v. ultimo cap. del- l'Interpretazione dei sogni). Così, tra Destruktion e Zerstörung corre quella differenza che passa tra diniego (Verneinung, che, secondo Freud, appartiene appunto al Destruktionstrieb) e negazione (Negation). D'altronde, l'intemporalità dei processi inconsci proviene dalla loro indistruttibilità, dal fatto che non soggiacciono alla logica dell'esclusione, della distruzione (Al di là del principio del piacere, 1920). 

Ma interessa anche l'articolo Il problema economico del masochismo (1924 ). La pulsione di distruzione traccia, secondo Freud, l'incidenza della pulsione di morte. La rinuncia pulsionale, dettata dalla necessità grammaticale, rafforza la morale, che diventa più rigida e richiede una nuova rinuncia, con un ripiego in termini d'imperativo categorico, di masochismo morale. L'economia logica si pone cioè come economia morale, che si consolida in proporzione all'obbedienza: e la distruzione, in questo caso, abbandona il suo carattere pulsionale per diventare mezzo thanatocentrico. 

Dunque, l'incidenza della pulsione di morte, che Freud ha voluto sottolineare con il termine di Destruktionstrieb, costituisce la scrittura, che promuove ogni effetto di linguaggio. E qui c'è appunto la differenza rispetto a ogni hegelismo della distruzione della distruzione, dell'eliminazione dell'eliminazione, della selezione della selezione o al polemopsicologismo di qualche circolo italiano.  

La scrittura è l'atto stesso della balbuzie, che comporta la verità nel brancolamento e che ciascuno vorrebbe correggere nella preoccupazione di non arrivarci. Ma anche la correzione richiede la scrittura per farsi, e l'intento disperato di cancellarla, intento tipografico, non la evita: il sessuale attraversa la scrittura e ne determina gli effetti di verità, determina la verità nell'incidenza pulsionale. A questo proposito, la balbuzie risulta un difetto di linguaggio, anziché un'eccedenza della lingua marcata da un corpo, solo in quanto dipende da un non ascolto o da una funzione interrogante e segregativa dell'ascolto: in tal modo, l'enunciazione è un fatto di balbuzie di fronte a un gruppo il cui sapere sia costituito, di fronte a un gruppo omogeneo. 

La scrittura è il campo della materia, il suo supporto, la sua scansione significante, la sua dialettica. Indica una materia differente. E senza di essa, appunto, la materia resta soltanto una supposizione. In tal modo, la scrittura pulsionale non si stabilisce in relazione a un fatto originario o ultimo (secondo le nozioni di fissazione o di regressione, che determinerebbero la ripetizione come ritorno all'identico), ma si costituisce in relazione al sembiante, in un travestimento in cui il sessuale fornisce l'atto della ripetizione, la quale indica dunque il funzionamento della differenza sessuale. 

Il discorso scientifico si qualifica tale in quanto procede verso la distruzione logica della scrittura e dell'effettualità del linguaggio. Il suo progresso si consolida sul bando del futile. Ma il bordo del discorso scientifico resta quello della balbuzie, della scrittura, che trova soltanto sostegno nell'anagramma, cioè in uno scritto. 

Infatti, se l'incidenza è materiale, non c'è scrittura decisiva (in essa la decisione figura già come un atto mancato) e il linguaggio si costituisce quale produzione del fallimento. La decisione slitta rispetto al suo inserimento in una disposizione deduttiva e si articola sullo spessore dell'indecidibile: il parlante "decide" ciò che sia o no derivabile, ma qualcosa "deriva" nella decisione. Come Freud ha sottolineato, l'indecidibile passa nella scrittura attraverso il diniego, è denegabile. Il diniego, anzi, ne è l'enunciazione, lo articola rispetto a un desiderio. In tal modo, la stereotipia non è nella scrittura, è piuttosto nel progetto grammaticale che vorrebbe produrla nella lettura. La stereotipia del linguaggio insomma non c'è, o meglio non riesce. E la problematica del "come scrivere" è proprio la problematica della sembianza, che non può risolvere il "come" in una modalità specifica di linguaggio, in uno stile. 

4.3   "Mostrami che la morte controlla il discorso, mostrami il sapere della morte, come eliminare la materia": questa è la frase del cosiddetto ossessivo, che fa, come nota Freud, la "caricatura di una religione"29. 

Il procedimento del funzionamento della morte è quello stesso che si basa sul postulato dell'inerzia: la morte che l'occidente conosce è la morte della materia, la materia morta. La nozione hegeliana di morte naturale quale compimento del processo biologico e del processo generico, che obbediscono a una finalità interna e istintiva (Istinkt), fa valere il concetto appunto di materia morta e indifferente. La macchina della morte genera e funziona sulla base della coppia organico-inorganico, sulla copertura della pulsione di morte. 

L 'occidente è, così, il luogo in cui, per paralizzare la pulsione di morte, la si è fatta funzionare in quanto morte nella scrittura grammaticale, scrittura dunque thanatocentrica. Che il discorso occidentale fosse costituito dal funzionamento della morte, è per Freud una constatazione (non certo un principio su cui fondare la psicanalisi), che l'antropologia strutturale ha dimenticato, in modo dunque significativo e parallelo alla logica del debito, che sostiene quella del contratto. La morte è allora funzione preminente della socialità capitalistica, come delle strutture elementari della parentela. Assicura la permanenza del debito. 

La morte, dice esattamente Freud, è un concetto astratto di contenuto negativo di cui non si trova corrispondenza inconscia (L 'io e l'Es, 1923). Tuttavia, c'è talora un dualismo originario che sostiene le diverse coppie oppositive in quella che tende a fissarsi dopo Freud come dottrina psicanalitica: morte-vita, invidia-gratitudine, odio-amore. L 'ordine si basa appunto su un ballo che percorre la storia occidentale, sulla tresca sacrale tra la morte e la vita. La sacralità dell'ordine, d'altronde, la quale serve fra l'altro alla rigidità e all'immutabilità degli imperativi e delle leggi, è un attributo essenziale del dominio (L'avvenire di un'illusione, 1927). Il dualismo domestico morte-vita 

concepisce la sessualità nella sua funzione riproduttiva. 

In tal modo, la morte è il significante stesso del limite, ciò che dal proprio sfondo può creare i segni, organizzarne l'economia, consolidarne il valore, calcolarne la produzione, far rispettare l'ordine d'origine, fissare la disposizione originaria. 

In questo senso, se la morte è possibile, ogni rimando fa parte della legittimità, è logicamente prescritto, autorizzato dal nome, fondato, come l'iterazione rassegnata, contemplata dal segno e nel segno, di tutti gli elementi (L'uomo dei topi, 1909). Se la morte è la possibilità propria, ciascuno entra nella struttura logica del nome, nella conoscenza in quanto forma legale di operazione, ciascuno acquista la capacita di fare nella sua modalità eroica e quotidiana, che lo inscrive nell'universalità degli uomini mortali, nell'insieme umano in quanto caratterizzato essenzialmente dalla morte. 

Così, qualunque sia la combinazione che tu fai, sarai sempre preso nell'ordine significante; qualunque parola tu pronunci, è per te la morte e, insieme, la tua possibilità, sarai costituito da una funzione della morte: la "teoria del soggetto" viene riportata spesso a questa assiomatica cristiana, che annulla appunto la dialettica dell'inconscio, in cui un soggetto oscilla.  

Del resto, la necessità della morte (ossia la sua funzione necessaria) è richiesta, hegelianamente, dal discorso universale, dalla perennità della specie, dal progresso umano: la morte è la distinzione umana nel linguaggio. In questo modo, la normalità si costruisce sull'economia delle pulsioni parziali, cioè, a un tempo, sull'eliminazione e sull'utilizzazione di esse (v., esattamente, Le mie opinioni sul ruolo della sessualità nell'etiologia delle nevrosi, 1905). Appunto la coscienza, il masochismo morale pretendono di dirigere la pulsione di morte, di adoperarla come propria fonte e come propria funzione, come l'origine dell'imperativo categorico e di quello istituzionale (cfr. Il problema economico del masochismo). 

In generale, l'etica stabilisce il dominio terapeutico, in cui trovano posto gli imperativi del Super-Io30. Il quale ha precisamente il compito di una purificazione della cultura dalla pulsione di morte (L 'io e l'Es): il prototipo paterno porta all'assimilazione di tale compito, al distacco dalle pulsioni, al controllo morale di esse. 

La morte che funziona nel discorso occidentale è la metafora spirituale per eccellenza, l'essenza del nome: il corpo nasce così soltanto nella resurrezione. La morte è il nome nella sua capacità di assegnare legittimamente le parti, di formulare giuridicamente il posto del maschile e del femminile, di ordinare l'incontro dei significanti in termini di scambio umano, di trascinare una materia purificata e sottomessa. 

Il discorso capitalistico non manca di crisi, dalla guerra all'inflazione, che gestisce tuttavia in modo da accrescere il bisogno imperioso del sacrificio nella diffusa convinzione di una fatalità storica, ossia di un percorso economico necessario: una crisi, grammaticalmente inscritta o utile all'inscrizione grammaticale, comporta un vasto processo di espiazione (Il disagio della civiltà). Per questa via, l'autodistruzione è una funzione del Super-Io (Compendio di psicanalisi), una funzione dell'ideologia, che non s'identifica né dipende dalla pulsione di morte, ne tenta, anzi, la copertura. Inoltre, dimostrare fino in fondo l'obbedienza, offrire la prova del trionfo del Super-Io, dell'estrema sottomissione al suo comando supremo e non provare più che questo godimento della vittoria della morte e, a un tempo, della sua distanza dal desiderio, tuttavia tracciato proprio in tal modo: questo è forse ciò che distingue il percorso del suicida (v. ancora Compendio di psicanalisi), la cui parabola non cessa di stupire Freud, che appunto afferma di non sapere spiegare la parola del suicida. 

Il padre secondo lo spirito (distinto dal genitore) è rappresentato essenzialmente dal nome, è il nome in quanto rappresentazione essenziale, in cui la morte agisce e si amministra. Ciò che deve essere trasmesso, quindi, è l'omologia come forma genealogica. 

Ora, mentre un corpo, un soggetto, un nome non comunicano, non dipendono dalla stessa misura (vedi 3.4.), il nome non comporta il soggetto, ma ne sigla l'eliminazione. L'identificazione appunto stabilisce il dominio del nome come principio simmetrico e armonico. 

Il nome, così, forma il corpo, fornisce il marchio necessario ad umanizzarlo, a dare ad esso un'esistenza legale. Ed è proprio ciò che già il discorso della cosiddetta isterica mette in discussione a differenti livelli. Ma confondere le generazioni, non rispettare l'ordine della discendenza, non attenersi al nome che dà la relazione corretta tra metonimia e metafora: questa è considerata, psichiatricamente, un'operazione perversa, la via del feticcio, dell'assunzione della parte per il tutto o viceversa, un errore di valutazione, un passaggio dall'accesso alla decessione o al decesso. 

Inoltre, l'autorità sociale si esercita attraverso la nomina, che ordina il fare in modo che qualche nome, o un nome qualunque, non si mescoli e non confonda le carte. Essa segue i criteri della pensabilità, della possibilità cioè di mettere in ordine, segue i modelli della scrittura grammaticale. Il padre di Schreber si rappresenta come un modello perfetto di tiranno, che la sa tanto lunga da poter compiere un intervento legiferante; rappresenta l'idea stessa del bene. Il suo prestigio dipende da una rappresentazione compiuta della morte: al figlio così non resta che godere del prodigio di questa morte, la quale cerca di fare del suo corpo prima una forza-lavoro nell'apparato statale, poi lo strumento di una costruzione mistica. Ma la psicosi minaccia appunto di disperdere la trama del nome di Flechsig, di spersonalizzare i rapporti sociali, senza nemmeno la prospettiva di ricondurli all'anonimato della legge. 

Quel padre che si dimostri egli stesso sottomesso alla legge dello scambio, che assolva la funzione del presentarsi soggetto alla legge, la funzione di una lettera strutturata in modo pertinente, di una lettera che risponda al nome del nome, se interrompe il cosiddetto servizio materno (secondo un'espressione che ripropone il modello natura-cultura), garantisce l'omologia delle parole e dei gesti. La religione e l'antropologia, per designare due poli del discorso occidentale, hanno esaltato il padre come funzione guida della produzione di senso, come funzione della creatività che contrassegna il processo normale, cioè umano, come funzione appunto di distinzione umana. Il riferimento della psicanalisi al padre marca invece soltanto un punto di rottura apportato da un nome che comporta il fallimento di ogni preminenza fondatrice. 

Non è, del resto, la funzione del padre o del padrone che spiega la storia, ossia l'itinerario grammaticale; ma .è, al contrario (Marx), una certa modalità produttiva, una determinata simbolizzazione sociale che assegna al padre o al padrone un ruolo.  

Inoltre, dimostrare come il soggetto sia responsabile di un debito grammaticale, sempre e comunque confermato attraverso l'errore, lo sbaglio, la contraddizione, come qualcuno ha fatto recentemente in un manuale dommatico di psicanalisi, significa superare la classificazione del discorso psichiatrico per consolidarne il procedimento in uno statuto logico, operare più rigorosamente un'inscrizione, significa ribadire quale sia la funzione del contratto, la significazione del debito. 

La struttura psicotica (vedi 2.0) indica un'irruzione materiale, un'insorgenza del corpo, mentre al tempo stesso lo psicotico come fantasma sociale, come organo del corpo sociale, come elemento della serie, forse l'ultimo ("l'ultimo dei fratelli"), prodotto pertanto dal principio stesso della costruzione, serve a salvare l'insieme, a consolidare la vittoria dell'utopico, ossia del senso benefico della legge. Così, la psicosi dissolve e preserva il mondo. 

Ma dire che lo psicotico non accede all'ordine grammaticale, alla dimensione propriamente specifica e distintiva del linguaggio e che da ciò dipende la sua condizione di malattia risponde alla posizione filosofica e antropologica dell'uomo e del linguaggio, (come) a un'esigenza psichiatrica. Allo stesso modo, la distinzione tra l'analizzabile e l'inanalizzabile, che riproduce quella hjelmsleviana tra ciò che è semioticamente formato e ciò che non lo è, consacra la psichiatria, le sue procedure e la sua competenza. "Fate voi, noi non possiamo occuparcene": si tratta di un modo anche religioso di ripartire la complicità, da Pilato al pontefice latino. In definitiva, rifiutare di occuparsi di una pratica e di una teoria delle psicosi significa tenere salva la psichiatria nella sua funzione segregativa. 

5. Il demoniaco 

5.0   Il bordo della memoria è paradossale: espone la cesura, rispetto alla materia, a ogni effetto di dimenticanza, fa funzionare la memoria (e la cesura) come un atto mancato, come una dimenticanza. 

Il percorso della memoria si compie sulle tracce materiali, a tal punto che il tema della reminiscenza cerca di portare la materia nello spazio della significazione, di giungere al funzionamento della morte della materia. Per colmare appunto le falle della memoria e per attuarne quindi l'ideale, sorgono il formalismo del diritto e il formalismo logico. 

La ripetizione si svolge lungo il bordo materiale: per questo non c'è uno spirito della ripetizione, il nome del genere, della famiglia che ne raccolga tutti gli elementi: elementi e storie viaggiano infatti verso un punto d'incontro, che è un punto di dispersione, di castrazione, anziché un centro (il Mittelpunkt hegeliano). 

I ricordi si costruiscono, non emergono (Ricordi di copertura, 1899): ma l'infanzia diventa spesso il luogo ideale di formazione della memoria, il fondamento di una conoscenza autentica, di un teatro tenuto e guidato dall'operatore; così il bambino è il fantasma necessario delle costruzioni psicologistiche. 

"Non so", "non ricordo", "non riesco a fare": sono questi atti che aprono il giuoco della ripetizione senza fondarlo, senza coprire le falle in cui si producono e che sono già pleonastiche. Gesti d'interrogazione, differenti da ciò che può capitare come soluzione. Gesti che producono già un travestimento e un movimento decentrato in relazione al sembiante, che seguono il cammino indecidibile della costruzione. La consistenza della ripetizione si trova nelle maschere, nelle combinazioni delle maschere. 

Come formulazione grammaticale, "penso, dunque sono" diventa invece ideale di gestione della ripetizione, fondamento della produzione capitalistica, che punta, a un tempo, sull'abolizione del soggetto e sulla certezza dell'io. Il "dunque" è l'imperativo di annullamento dell'arbitrarietà e di costituzione necessaria della serie, basata sul pensiero, sul programma funzionale, su una facoltà originaria di certe categorie sociali. 

La ripetizione agisce nella sembianza: non è diretta infatti a restituire alla memoria una materia storica, ma annoda ciò che il parlante ritiene come appartenente al registro della memoria con la materia storica, in un tessuto ormai toccato dal sintomo, in un tessuto quindi sfuggente da ogni parte, traboccante. La ripetizione, in quanto messa in atto di un sapere inconscio, trova la sua scansione in rapporto alla resistenza, non in rapporto al ricordo (Ricordare, ripetere ed elaborare, 1914). 

Il compito di riportare la parola al ricordo fallisce: e le stesse analisi di Freud dimostrano l'inadeguamento tra gli elementi del ricordo e la connessione attuale, l'impossibilità della ricostruzione del ricordo, dimostrano che il "passato" non è stato neanche dimenticato in quanto non c'è, non appartiene al tempo della coscienza, che ciò che viene tracciato innanzi tutto risulta invece ripetizione. 

La ripetizione è così irriducibile all'attività mnestica, che è, al contrario, la condizione di ogni terapia fondata sul vissuto, sul suo rispecchiamento. È il tragitto della sembianza, anziché l'imitazione del modello. O piuttosto: la ripetizione risulta mimetica in quanto opera la trasformazione del "contesto" nella sembianza, costituisce quel movimento pulsionale che lavora le serie e gli stereotipi nei punti di esplosione delle differenze, nei punti di varco, di stortura, di crollo della riproduzione, nei punti di vanifìcazione delle scoperte e in cui resta soltanto da inventare.  

La ripetizione è (nel)l'atto del dire. Atto mancato, prossimo a quella zona che il discorso scientifico tratta come indifferente o quasi e che disfa invece per Freud il confine tra normalità e anormalità (Psicopatologia della vita quotidiana, 1901). Ciascun atto è già esposto alla ripetizione, marcato dal rapporto con un sembiante insopportabile e intrattabile: un atto non fondante né fondato. Del resto, non c'è atto che nel dire: a questo aforisma si sovrappone invece la distinzione giudiziaria e psichiatrica tra parola e atto; di essa risentono l'etica e la terminologia del "passaggio all'atto" che mantengono un privilegiamento teatrico del fantasma. 

L'atto della ripetizione non esprime nessuna processualità in senso ontologico o formale, nessuna sottomissione infinita alla misura dell'interrogazione, perciò nessuna alternanza di presenza e di assenza. L'atto dunque, in cui coesistono a un tempo ripetizione e sembianza, sia esso per esempio l'atto analitico, sovverte il contratto, sovverte il percorso della significazione, la padronanza del dire attraverso lo scambio: esso é sostenuto, così, dal futile, non dall'accordo. Senza distinzione dunque tra il passato e l'attuale, tra il ricordo e quanto interviene nella combinatoria: ma l'ideologia della memoria e della reminiscenza fonda la certezza attraverso un teatro, in cui ogni sequenza è giustificata dalla coerenza della derivazione. 

Inoltre, il fallimento è il carattere eccentrico della ripetizione, discendente dall'incontro fortuito dei significanti. Infatti la ripetizione non parte dall'essere. È il supporto del sapere inconscio, dei paradossi che ruotano attorno al non della differenza sessuale. È la combinatoria di elementi in paradossi, il giro di intervalli non numerabili, anziché la funzione di tutti gli elementi. Non agisce dunque nel senso dell'interrogazione, nella sua direzione, ma nel senso contrario, nei contraccolpi del senso, nel rovesciamento del senso. Il silenzio è una puntuazione della ripetizione: come la parola e accanto alla parola, marca l'impossibile, è insostenibile e incontenibile dal "chiunque", da chi si ponga nella serie ordinata, nel campo del possibile. 

La ripetizione, così, non è governata da una legge, neanche da una legge di natura come ritenevano gli stoici nel loro appello alla virtù del saggio; non interviene a riaffermare il dovere. Non obbedisce a una tendenza regressiva, a un giro tautologico, se procede lungo il movimento della pulsione; ma attua un salto per la via complicata del diniego, si costituisce per un pleonasmo (senza essere diretta dunque dalla coppia difetto-eccesso ), per cui il seguente è dissimile dal precedente, ineguale, inadeguato, coesistente. E necessaria (ne-cedo) essa forse è in quanto nel dire non c'è arresto né ritorno. Così, in essa nessun caso è esemplare ne accade una volta per tutte. La frontiera infatti sta una differenza, per cui l'inizio ( o la prima volta} è già altro rispetto al resto, costituisce una ripetizione come il resto. Freud ha notato appunto31 che c'è del demoniaco nella ripetizione, ovvero una "distribuzione" incontrollabile, che non segue le linee del senso comune e del buon senso, una dimensione indistruttibile, quella dei desideri e degli atti inconsci. Il demoniaco indica una distribuzione della differenza senza destinazione, un andamento parziale, che non richiede la perizia e l'abilità, la tecnica di colui che possegga la conoscenza, la padronanza dei differenti, la tecnica del dispensatore delle differenze, la tecnica demiurgica. Esso lavora negli intervalli, nei salti e determina l'erranza del dire. L'hybris è la condizione di questa erranza, anziché la condizione della misura gerarchica; è il carattere pulsionale della ripetizione, il quale, per Freud, sta a fianco di quello demoniaco. 

Inoltre, che il trauma sia la condizione della ripetizione, evidentemente intesa come patologica, risponde all'impostazione catartica, terapeutica. Nella scansione analitica, è la ripetizione, invece, la condizione del trauma, ossia della ferita, del colpo sopraggiunto, della perforazione. Essa non può contare sulla rassomiglianza delle parti, si svolge appunto per una distribuzione demoniaca, per una partizione svincolata dalla presa di partito, non regolata dalla potenzialità: ciascun atto della partita non sorge cioè per dimostrare un'idea o per avvalorare un'iniziativa. 

La ripetizione urta senza posa contro l'economia del piacere, secondo il giro della pulsione attorno all'oggetto, secondo l'aggiramento di un oggetto che si sottrae. Non riguarda dunque l'identico, ma il differente: e per questo esagera sempre e non sta alle regole. Ciascun incontro è evitato, scansato, fallito; ciascun incontro è l'occasione di una perdita. La causa, per esempio, non può che perdersi, rovinare: queste rovine però non sono prodotte dalla maieutica, non sono quindi suscettibili di salvazione. È così che la causa inconscia si ritrova come funzione dell'impossibile, come funzione materiale. 

Il discorso terapeutico utilizza la ripetizione come pathos del mondo, come fenomeno patologico per tentarne l'annullamento, quindi l'annullamento della differenza, come qualcosa che sia necessario a un ritorno. L'ideologia del ritorno fonda appunto l'ordine terapeutico nella sua possibilità di cancellazione dei sintomi, nella misura in cui questi enunciano la differenza sessuale: ma i cancelli non riescono a chiudere completamente il cerchio, a fare una barriera esattamente definita.  

5.1 Il desiderio agisce nell'intervallo della ripetizione, che è quello stesso della rimozione primaria. Si trova nell'insistenza indistruttibile di un troppo, costitutivo del processo della ripetizione. È, così, l'intersezione tra il senso e il sessuale, tra il campo dell'interrogazione ( un colpo, un lancio) e la realtà sessuale, cioè, precisamente, la realtà dell'inconscio: è in tal modo che il desidero costituisce il cogito freudiano. E questo dice già quanto poco il desiderio sia integrabile e come esso tracci rotture, sincopi, fughe. Infatti esso non è la via regia delle relazioni umane, ma produce delle grane, cioè fratture dell'insieme e fastidi. 

Nella psicosi il desiderio punteggia la frantumazione estrema che la costituisce, materialmente: ovvero, se l'ordine non è fronteggiato, se la trama del nome è minacciata o scossa, non per questo il desiderio sarebbe distruttibile. Mostra, così, la sua inerenza alla materia nella ripetizione. 

Il desiderio di Dora, affiancandosi al desiderio del padre, indica il punto di una divergenza che fa sintomo: parodisticamente fa il percorso della salvezza domestica, il percorso armonico, ripete cioè tale percorso frantumandolo. Così, il suo desiderio è un desiderio sessuale (vedi 3.3.). 

Tra il desiderio e la legge non c'è un rapporto di opposizione che richieda un accordo da operare. Non si tratta neanche di un dualismo tra due forze che si combattano reciprocamente. La legge si appoggia, per sviarlo, sul desiderio, che tuttavia s'incunea in essa indicandone il sessuale. 

Più precisamente, la legge struttura il suo oggetto sull'elusione dell'oggetto del desiderio, perché non avvenga un incontro, e richiede così la rinuncia, quella che al tempo stesso spazza via il soggetto. La legge pone l'illusione, che è qualificata dalla credenza (v. Freud) della possibilità di mascherare un desiderio, il sesso, dalla credenza che la maschera della maschera (l'istanza del metalinguaggio) possa annullare il travestimento della ripetizione, il processo della sembianza. Insomma il feticismo dell'illusione consiste nell'instaurazione di una rappresentazione del sesso. 

L'ortopedeutica è appunto l'insegnamento di una forma, la disciplina che vuol distribuire il sapere fondato e modellare i soggetti, ossia crearne le strutture psichiche: essa s'incarica di occultare, di sconfessare la fenditura che fa la causa, nella ricerca di una rispondenza dietro e fuori, di una struttura determinante, nella formazione di una purezza. 

Ora, anche se si capovolge il rapporto di dipendenza tra il bene e la legge (Kant), è la purezza, appunto, a costituire come colpevoli: sia che se ne sappia sia che se ne ignori la formulazione. Freud ha notato precisamente (vedi 4.2.) come il rigore della coscienza morale cresca in proporzione all'obbedienza. Così, la civiltà fa un impiego produttivo e uno sfruttamento della sessualità (Il disagio della civiltà). 

Il tiranno, come il padrone, prende dalla legge la sua autorizzazione (come nota Sade, Juliette), per cui il suo discorso può essere soltanto giuridico: e il rinnovamento festivo, costituzionale procede dal necessario affondamento nell'anarchia (cfr. Sade). Inoltre, l'ironia è il principio desessualizzante della legge, l'esercizio dell'espulsione perpetua "dell'uno qualunque" in favore del "chiunque". Essa rappresenta il trionfo della ragione (grammaticale) nel suo esercizio della negazione, nel suo impegno altruistico di assorbimento o di neutralizzazione delle contraddizioni. Opera il sacrificio sociale o personale. Nella sua istanza più alta, consiste, come arma del Super-Io, nell'augurio del trionfo dell'io attraverso il principio del piacere, l'imperativo di godere in un processo senza dialettica, senza storia, in un processo che si svolge perfettamente, cioè secondo le regole. 

Quel sentimento oceanico, cui accenna Freud (Il disagio della civiltà), è la conseguenza non di un narcisismo illimitato, ma dell'impostazione teologica della società: richiede perciò quella sottomissione (Dies Eins-sein mit dem All) ritenuta indispensabile per avere esistenza, un posto sacrificale nella serie. 

A proposito della legge e della teologia, Freud nota che la laicizzazione può avvenire senza strepito; il discorso scientifico infatti non nuoce alla civiltà, ma l'alimenta; tuttavia, esso può condurre la massa a non sopportare più, a non essere più il supporto dell'oppressione (L'avvenire di un'illusione). E quel senso di colpa, che ora costituisce lo strumento dell'avanzare della civiltà, può, spinto al limite estremo, determinare il disfacimento (Disagio della civiltà). 

5.2   Si precisano ora alcuni rilievi concernenti il lavoro teorico, che sono sorti a proposito di questo articolo. 

Una traversata del discorso scientifico differisce da una desedimentazione (termine derridiano), non vale cioè a manifestarne l'apertura come possibile, a spezzarne il cerchio, ma percorre il bordo su cui si costruisce il discorso scientifico, bordo che non è mai stato un cerchio e che non può formarlo. Così, la dimostrazione comporta il paradosso, anziché opporsi ad esso, si effettua proprio sul cammino del paradosso, che pertanto non ne determina le strutture. 

In questo senso, il rapporto tra teoria e pratica non s'inscrive in un processo di totalizzazione. È un rapporto che passa attraverso il linguaggio, quindi attraverso frammenti: l'applicazione di un pezzo teorico è un salto che non può essere ripreso in termini di somiglianza; e un gesto pratico impegna una rete teorica, senza che una coscienza la costruisca, senza un rappresentante del sapere. Ovvero, la teoria non è un'assiomatizzazione, punteggia invece nello scritto i sintomi da cui parte: è un programma che punta sulla storia, da cui risulta scavalcata. Tale è la teoria marxiana, che dunque non si distingue, in modo fondante, dalla pratica. 

'Così, l'aforisma non ha la funzione di fondamento né di richiamo o di rimando al fondamento, non costituisce un assioma lungo il quale sia possibile formare il mondo o il libro: è soltanto la marca della sembianza, la barra dei nodi dell'articolazione; ha nel discorso un posto indefinito, pertanto non indifferenziato, ma la cui consistenza risiede solo nella differenza. In questo senso, le categorie, senza una funzione di guida, intervengono qua e là nel discorso e ne subiscono man mano i contraccolpi, in una trasposizione che le sostiene appunto attraverso la sembianza: irriducibili all'universale e al particolare. 

Inoltre, l'etimologia, anziché essere l'avallo della verità, lo strumento del ritualismo filologico, dell'iniziazione, si trova proprio sul terreno di giuoco della verità. 

In tal modo, non c'è teoria metastorica o astorica o astratta: quella che si presenta così, e cioè il discorso occidentale, si basa sulla storia per fissarla, per crearla, propaga l'illusione sulla storia, ma si espone tuttavia alla deriva del processo significante. Il problema, dunque, non è quello di partire da una grammatica per valorizzare il marginale, la contraddizione, le lacune, e nemmeno d'inseguire il marginale, messi o no in questione alcuni presupposti, per ritrovare una rete epistemologica o grammaticale. Il problema è invece quello di attraversare una pratica, cui si sovrappone, occidentalmente, il teatro, la rappresentazione: una pratica che non procede secondo le categorie del positivo e del negativo, ma indica quei nodi su cui s'instaura l'operazione, il funzionamento del positivo e del negativo. 

Così, per esempio, la linguistica o la logica non sono il semplice ricalco dei presupposti e della procedura del discorso occidentale, ma implicano nel loro avanzamento molteplici rotture di tale discorso. Ed è significativo nella ricerca semiotica un certo passaggio dalla logica degli enunciati alla logica del testo, significativo di uno scacco thanatocentrico, parallelamente alla crisi mondiale. 

Per questo, l'opposizione tra discorso scientifico e discorso dell'inconscio è formale; cioè essa trova un orientamento idealistico o un risvolto religioso, oppure fa risorgere una sorta di teologia negativa, che fa appello al silenzio come luogo di una permanente neutralizzazione della storia, neutralizzazione quale mediazione teologica, appunto, per la stabilità sociale: si tratta piuttosto della differenza o dello spazio insituabile della differenza, per cui l'articolazione inconscia non manca di attraversare la formalizzazione scientifica, come la materia non manca di sottrarsi alla circolarità dell'operazione. 

In questo senso riportare la grammatica verso la scrittura non è un compito morale, ma proprio la pratica analitica, in cui il sapere s'inventa in una falla, in cui il sapere scoperto, al pari del pregiudizio, funziona come un sintomo e mostra quindi l'impossibilità della trasmissione: una pratica insomma senza dei. Una pratica che indica come inesistente la neutralità scientifica. Quindi tale inesistenza non proviene dal fatto che il discorso emani da un soggetto, il quale lasci in esso il suo tributo, le sue impronte e non possa sfuggire alla confessione, nascondersi del tutto: questa motivazione, anzi, varrebbe a fondare appunto l'esistenza del principio di neutralità. 

Così, la psicanalisi, in quanto pratica e in quanto teoria, non si allinea e non si sviluppa accanto o all'ombra del discorso scientifico e di quello istituzionale, ma piuttosto si attua nel momento culminante di essi, momento di contraddizioni e di rotture. 

In questo modo, lo studio del discorso scientifico non assume la forma di una lettura censoria, come per esempio in alcuni risvolti dell'heideggerismo francese. Del resto, fare una denuncia in blocco di tale discorso servirebbe ad affermare la chiusura, la sedimentazione perfetta, l'inerzia, il fatto che esso vada da sé. Ma, precisamente, non è così: la catacresi infatti passa dappertutto, lo scacco si enuncia in ogni catastrofe, in ogni intervallo del discorso stesso, che avanza così interamente la sua vanità, il suo futile. Niente è scontato né definito né definitivo nel linguaggio: non c'è infatti nessuna cancellazione che non lasci le impronte, le tracce, i resti del dire. Da qui è partita appunto l'esperienza freudiana. 

Quindi, un modo di scartare la materia può essere quello di ritenere il discorso scientifico come una seriazione il cui solo senso sia quello di una rispondenza interna, di un'omogeneità, di una coerenza epistemologica: ed è un modo che ribadisce l'itinerario scientifico. Ci sono, così, testi che affermano che la teoria non è rappresentazione, e tuttavia cercano ancora di rappresentare, di fare, per esempio, una lettura della filosofia in cui riportano i problemi storici e attuali come su un piano universale, quello del rigore del discorso e dell'accomodamento enciclopedico. Altri invece ricorrono ancora al rapporto tra il mito e il logo, rapporto che non procede nel senso istituzionale della correzione, ma nell'investimento costituzionale produttivo del marginale: il logo cioè non fa semplicemente una rettifica, ma una valorizzazione del mito; per questo il parallelismo antropologico tra il mito e il logo, tra il discorso "primitivo" e il discorso scientifico incontra uno stesso formalismo di potere.

Il discorso scientifico progredisce cercando di tappare i buchi, di raddrizzare e di utilizzare il troppo del desiderio: ma un godimento incalcolabile, che si effettua nonostante tutto, nonostante la totalità presunta, ostacola a ogni angolo la sua messa in ordine. 

*Questo articolo è stato esposto nella maggior parte dei suoi tratti durante il congresso dell'École freudienne de Paris tenuto a Roma dal 31 ottobre al 3 novembre 1974. Ciò vale a datarlo in una situazione storica determinata 
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